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editorial Journalistischer 
Katechismus 
Der Journalistische Katechismus ist eine Handreiche für all jene, die 
dauernd irgendwas mit Medien machen und darum keine Zeit haben, 
Machiavellis Il Principe zu lesen. Deshalb erscheint er auch  
häppchenweise in Serie.

Das vierte Hauptstück in Teil III von Band I 
handelt von dem Schreibstil, der sich für den 

außerordentlichen Weg eignet.  

Welcher Schreibstil ist diesem Wege eigen?   

Ein elastischer und zugleich klebriger, der in einer Phänomenologie des 
journalistischen Erlebnisses auf die Sachen selbst zurückgeht und deren 
wesentlich verschiedenen Anschauungen durch wesentlich gleiche 
Floskeln zur Erfüllung bringt. 

Was ist die Beschauung? 

Die Beschauung ist eine journalistische Gabe, welche es uns gar leicht 
macht, mit den modernen Rezeptionsmustern Schritt zu halten, welche 
Dinge lieber schnell erfassen wollen als sie verstehen (In dubio pro cele-
ritate). Während Kirchenlehrer Augustinus von Hippo so lange differen-
zierte (manche sagen rabulisierte), bis vom Gegenstande nichts mehr 
übrig war, verfährt die Beschauung umge-
kehrt: Sie starrt ins Nichts und sieht die 
vollständige Welterklärung zurückstarren. 
(Omnium habet, qui nihil habet). Ansonsten 
wäre es auch sehr hart, weiterzukommen.

Gibt es mehr als eine Art der 
Beschauung? 

Es gibt eine dreifache Beschauung, welche 
mit den drei verschiedenen Stufen, von 
denen wir im vorigen Kapitel gehandelt 
haben, lose verbunden sind.

Welches ist die erste Art der 
Beschauung? 

Diese besteht in einer sanften Ruhe, mit 
der sich journalistische Entitäten als Fürsprecherinnen mehrheitsfähi-
ger Auffassungen wähnen. Das bedeutet nicht, dass sie hingehen und – 
gleich Onan – ihren Fleiß unnütz zur Erde fallen lassen, denn Eigennutz 
und Allgemeinwohl können trefflich harmonieren: Sollte eine Richterin 
ein unpopuläres Urteil fällen (das zwar in Einklang mit geltendem 
Recht steht, aber Volkes Zorn und Lynchlust entfacht), muss die 
Debatte um eine geforderte Gesetzesverschärfung am Köcheln gehal-
ten werden, um so zur Bildung der opinio populi beizutragen, die zwar 
längst feststeht, aber noch nicht monetarisiert ist. Wenn im Zuge 
dieser Gerichterstattung der Name der Richterin kolportiert wird, 
welche daraufhin Todesdrohungen erhält, woraufhin die Richter-
vereinigung dazu aufrufen muss, davon abzusehen und auch das zur 
Meldung wird, läuft das bullshit-perpetuum-mobile wie ein kosmisches 
Uhrwerk. Natürlich begleitet von der Kautel, wonach die Justiz unab-
hängig arbeiten können müsse und endgültige Urteile zu akzeptieren 
seien (ansonsten fiele das Distinktionsmerkmal gegenüber Figuren wie 
Trump weg, denen die Missachtung der Gewaltenteilung ständig vorge-
worfen wird). Aber diskutieren wird man im Interesse des öffentli-
chen Diskurses ja wohl noch dürfen. Und dieses Interesse ist 
unzweifelhaft gegeben, wenn das Urteil tausendfach kommentiert wird 
– meist ohne hinreichende Sachkenntnis, aber das Publikum juristi-
scher Ignoranz zu zeihen, wäre hoffärtig und eitel. Besser, die Justiz 
plötzlich in einem »Kommunikationsdilemma« zu sehen, weshalb sie 
ihre »Urteile noch besser erklären« müsse. Wie geschaffen fürs 
Erklären ist jener sozialpädagogisch-ölschleimige Das-macht-was-mit-
einem-Jargon, der in Pressezirkeln kurrent ist und in welchem sich 
konstatieren ließe, dass es sich um keine Bringschuld der Justiz, 
sondern eine Holschuld des Publikums handelt, bzw. der Presse, deren 
Kernkompetenz schließlich im Einordnen besteht.

Welche ist die andere Art der Beschauung? 

Wenn die journalistische Profession im Gebrauche ihrer Vermögen 
gehemmt ist, dann gilt ihr die infallibilitas der Vierten Gewalt als 
unantastbar und ihre vocatio als ewig – als hätte sie bereits 
Montesquieu zur zentralen Kontrollinstanz erwählt, obgleich sich 
Zeitungen damals gerade erst von ihrer Provenienz als 
Handelsnachrichten emanzipierten. Heute konkurrieren sie zum einen 
erbittert um Aufmerksamkeit, sind einander aber zugleich durch star-
ken Korpsgeist verbunden, der jede Kritik an Berufsangehörigen als 
pauschalen Angriff abwehren muss. Sollte der Vorsitzende eines 

Strafprozesses (wie dem oben angeführten) auf faktisch falsche 
Berichterstattung hinweisen, in der etwa ein schwerwiegender 
Straftatbestand in den Raum gestellt wird, der nicht durch die Aussage 
der Betroffenen gestützt wird, eilen Qualitätsmedien dem (primär 
adressierten) Boulevard zur Seite und monieren »Medienschelte«, oder 
dass »den Medien der Prozess gemacht« würde. Selbst Mitglieder von 
Terrorbanden finden Platz unter den Fittichen medialer Solidarität, so 
sie zusätzlich als Korrespondenten für Medienunternehmen reportie-
ren und deshalb zu »Medienschaffenden« erklärt werden (wohl zu 
unterscheiden von den »Medienraffenden«).

Welches ist die dritte Art der Beschauung? 

Wenn die journalistische Seele, nachdem sie die Leichtigkeit, von ihren 
Vermögen Gebrauch zu machen, wieder bekommen hat – und zwar 
weit vollkommener und erhabener –, vom Informationsauftrag klare 
und unterscheidbare Erleuchtungen und Bewegungen empfängt. Dies 
führt sie zu einfühlsamen Reportagen über »Hilfsflottillen«, die zwar 
kaum Hilfsgüter an Bord haben, dafür aber eine Seeblockade durch-
brechen sollen, die aus gutem Grund zur Unterbindung von 
Waffenlieferungen eingerichtet wurde. Was man in diesen Reportagen 
erfährt, ist zwar wenig über die Finanzierung des Unterfangens und 
mögliche Verbindungen zu Terrororganisationen, dafür aber, dass eine 

BASF-Millionenerbin aus Skrupel 
ob ihrer Position als »weiße 
privilegierte Person mit 
Reichweite« auf eine Teilnahme 
verzichtet (und nicht etwa, weil 
es für jemanden mit all dem 
Sweet-sweet-Zyklon-B-money 
geschmacklos wäre, nach 
Invasorenart ins Land derer 
einzureiten, die die 
Machenschaften ihrer Familie 
überlebt haben); sowie wie 
alleingelassen von ihren 
Regierungen und gefährdet ob 
ihres mutigen humanitären 
Einsatzes sich die Aktivisten 
fühlen, sodass »eine 
Journalistin oder ein Journalist, 

eine bekannte Person« zur Seite gestellt werden muss, »um die 
Sicherheit des ganzen Bootes zu verstärken«. Da diese beigestellten 
Medienmenschen nicht in reguläre militärische Strukturen eingebun-
den sind, kann auch niemand den Vorwurf des embedded  
journalism machen.

Welche Unterweisung haben die journalistischen Seelen nöthig, 
welche die Gabe eines solchen Schreibstils haben? 

Nur noch wenig, denn sie selbst begreifen KI als die Chance, 
Journalismus neu zu erfinden – auch wenn Untersuchungen zeigen, 
dass die Hälfte aller Zusammenfassungen durch KI fehlerhaft ist, 
bedeutet das nicht, dass man sie nicht als Sparringspartner einbezie-
hen kann. Wer wünscht sich im Training nicht ein Gegenüber, dessen 
devotes Geschleime Fremdscham hervorruft und statt Konter zu 
geben, alles für eine Super Idee! hält und allerlei Larifari produziert. 
Der beste Ansatz, einem übermächtigen Gegner zu begegnen, besteht 
in der Identifikation mit dem Aggressor, bis dieser zum cobot wird. 
Warum die KI die Interviews nur transkribieren und nicht gleich führen 
lassen? Am besten mit sich selbst? Bis es so weit ist, arbeitet sie fürs 
Erste zu – entweder als Westentaschen-Big-Sister, die Nutzungs-
verhalten analysiert sowie personalisierte Startseiten und Newsletter 
erstellt (wodurch Medienunternehmen mit ihrer best practice genau 
jene Echokammern erzeugen, die sie ansonsten beklagen) oder als 
Assistenz, die Parlamentsdebatten oder Fernsehdebatten verfolgt und 
die besten Stellen gleich schlagzeilengerecht aufbereitet. Sollte all 
dies bereits gelebte Praxis sein und KI auf die Social-Media-Accounts 
wahlkämpfender Personen angesetzt werden, würde das all die 
tendenziös enthusiastischen Porträts des designierten New Yorker 
Bürgermeisters Zohran Mamdani erklären.

Bonus Sentenz I: In den Verlaufskurven des DWDS-Zeitungskorpus 
zwischen 2023 und 2025 veränderte sich die Frequenz (Vorkommen 
eines Lemma pro Million Wörtern) bei »Gaza« von 21,3 auf 33,6 – bei 
»Sudan« hingegen von 7,1 auf 3,9. 

Bonus-Sentenz II: Journalismus ist 1% Information und  
99% Fehlfunktion. 

Wie fanden Sie diesen Beitrag? 
◽gerecht ◽maßvoll ◽tapfer ◽weise

»Ah! ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates à la lanterne! 
Ah! ça ira, ça ira, ça ira, 
Les aristocrates on les pendra!« 
(Sansculotten-Version des französischen  
Revolutionsliedes Ah! Ça ira, 1793/94)

»Und in Bonaparte verschmolz der kaiserliche Prätendent so 
innig mit dem heruntergekommenen Glücksritter, daß die eine 
große Idee, er sei berufen, das Kaisertum zu restaurieren, stets 
von der anderen ergänzt ward, das französische Volk sei  
berufen, seine Schulden zu zahlen.« 
(Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, 1852) 

»Für unsere Familie und alle Franzosen ist es  
wichtig, dass die Juwelen in den Louvre zurückkehren.« 
(Jean d’Orléans, Graf von Paris, Herzog von Frankreich & 
Prätendent für den französischen Thron, 2025) 

»Hier, im Zentrum von Europa, assoziierten sich die  
Barbaren aller Sprachen und Nationen unter dem Zepter  
des Hauses Habsburg.« 
(Friedrich Engels, Der Anfang des Endes in Österreich, 1848) 

»Am Ende des 1. Weltkriegs, 1918, gab es Revolutionen, es gab 
Machtwechsel, es gab Demonstrationen in ganz Europa […] Da 
haben sich Kaiserin Zita und Kaiser Karl entschlossen, eben 
einige Objekte in die Schweiz bringen zu lassen. Von dem  
reinen Privatfamilien-Schmuck.« 
(Karl Habsburg-Lothringen, Kaiserenkel, Großmeister  
St. Georgs-Orden & Habsburg-Familienoberhaupt, 2025) 

Dass Städte Straßen nach ehemaligen Bürgermeistern benennen, 
ist nicht ungewöhnlich – in Linz gibt es etwa die Dinghoferstraße, 
deren Namensgeber von 1907 - 1918 Linzer Bürgermeister war, 
aber auch deutschnationaler Antisemit und NSDAP-Mitglied. 
Bundesweit bekannt ist er nun dank der FPÖ, bzw. dem 
Nationalratspräsidenten Walter Rosenkranz, der am 11.11. ein 
Dinghofer-Symposion im Parlament veranstaltete. Die einen 
schwärmen diese Tage von der Monarchie, andere vom 
Großdeutschtum oder – wie die FPÖ-geführte steirische 
Landesregierung – von der Sanktionierung »Arbeitsunwilliger« in 
der Sozialhilfe mit Haftstrafen. Der Schoß ist fruchtbar noch und 
die Geister sind nicht totzukriegen. Damit gleich ein Hinweis auf 
das STWST-Jahresprogramm 2026 unter dem Titel HAUNTED, das 
auch in der Versorgerin seinen Niederschlag finden wird – mit 
Beiträgen zu Ideen, Ideologien und Ideologemen, die in den 
Ritzen und Winkeln der Menschheitsgeschichte – zu deren Vor- 
oder Nachteil – überdauert haben. Bleiben wir aber noch bei 
dieser Ausgabe, denn sie hat die Aufmerksamkeit verdient: Zu 
finden sind darin Rückblicke auf STWST84x11 FOG MANIFESTO und 
das 31. MFRU-Festival in Maribor, zu dem die Stadtwerkstatt einge-
laden war – damit zusammenhängend auch ein Gespräch mit 
David Benqué & Lucile Olympe Haute, deren Projekt »Sigil Séance 
Against Space Billionaires« dort zu sehen war. Überhaupt ist die 
Versorgerin #148 sehr gesprächig: Sie enthält nämlich zudem 
Interviews mit Lea Susemichel und Brigitte Theißl vom feministi-
schen Magazin an.schläge, mit Davide Bevilacqua von servus.at 
zu den aktuellen Aktivitäten und Kollaborationen der 
Netzkulturinitiative sowie mit Alexander Carstiuc von der Berliner 
Programmschänke Bajszel über die permanenten Angriffe durch 
Israelhasser und Hamas-Sympathisanten. Nicht in Interviewform, 
aber dennoch mit zivilisatorischem question mark: Svenna 
Triebler fragt, wie demokratisch Demokratie ist, Paul Schuberth 
gibt einen Überblick zu den Endphaseverbrechen des Zweiten 
Weltkriegs, die in der Region unter ziviler Mithilfe begangen 
wurden, Marcel Matthies denkt anlässlich von Hannah Arendts  
50. Todestag über deren Denken nach, Nico Hoppe widmet sich 
dem Phänomen der »Liminal Spaces« und Stefan Schmitzer dem 
Stilmittel des Voiceover anhand zweier Horrorfilme. Magnus Klaue 
würdigt die Beschäftigung mit bürgerlicher Subjektkonstitution 
durch feministische Historikerinnen, Chris Weinhold rezensiert 
Vladimir Safatles »Zynismus und das Scheitern der Kritik«, Claus 
Harringer Richard Schuberths neuen Roman »Der Paketzusteller« 
und Christian Wellmann Electro Guzzis neuestes Schaffen live in 
der Stadtwerkstatt und auf Platte. 

Weil der Ratschlag »Stay hungry!« das Maul etwas voll nimmt, 
begnügt sich mit einem aristotelisch-maßvollen stay snacky 

die Redaktion 

PS: Das Cover verweist auf das im Heft vorkommende  
STWST84x11 FOG MANIFESTO, das mit seinem Nebelkegeln die 
Win-Win-Situation des kapitalistischen Games neu benannt hat.
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Versorgerin: Gerade jetzt im 
November ist Ausgabe VI/2025 der an.
schläge erschienen – unter dem Titel 
»Macht, Maschine, Misogynie« findet 
sich ein Schwerpunkt zu KI und 
Sexismus. Ist das ein Thema, das aus 
feministischer Sicht in der Luft lag 
und viele Autorinnen beschäftigt oder 
ging die Initiative von euch als 
Redaktion aus? Wie sehr orientiert ihr 
euch bei der Hefterstellung an aktuel-
len feministischen Debatten und wie 
wählt ihr die Aspekte aus, die euch 
interessieren?

Lea Susemichel: Die Themen-
schwerpunkte legen wir immer als 
Redaktion fest. Manchmal schon einige 
Monate vorher, manche aufgrund aktu-
eller politischer Ereignisse auch kurz-
fristig. Ganz grundsätzlich gilt für uns: Jedes Thema ist immer auch ein 
feministisches Thema. Feminismus ist kein abgrenzbarer Inhalt, sondern 
eine Perspektive, die immer berücksichtigt werden sollte, ganz egal, 
worum es geht – das passiert bei anderen Medien allerdings weiterhin 
nur sehr selten. Anders als andere Medien greifen wir wichtige feministi-
sche Themen aber auch unabhängig von aktuellen Anlässen aus, berich-
ten also beispielsweise über männliche Gewalt nicht nur nach einem 
Femizid. Das ist die Kernaufgabe eines feministischen Mediums: 
Feminismus als Querschnittsthema zu etablieren und feministische 
Themen kontinuierlich zu bearbeiten, die anderswo nur rund um den  
8. März vorkommen. Konkret zu unserem Schwerpunkt »Macht, Maschine, 
Misogynie«: Ja, das Thema lag definitiv in der Luft, inzwischen gibt es ja 
jeden Tag neue, höchst beunruhigende Nachrichten, die zeigen, in welch 
atemberaubenden Tempo die Big-Tech-Broligarchen Demokratie und 
Datenschutz aushöhlen. In unserer aktuellen Ausgabe nehmen wir diese 
vermeintliche KI-Revolution daher sehr kritisch unter die Lupe und analy-
sieren die faschistoiden Ideologien dahinter genauso wie misogyne 
Algorithmen. Aber wir fragen auch, wie technologische Entwicklung 
stattdessen gemeinnützig und gerecht gestaltet werden kann, dazu war 
der sogenannte Cyberfeminismus ja einst angetreten, der das Netz 
anfangs als feministischen Möglichkeitsraum gefeiert hat. Und darum 
gehts ja bei feministischem Journalismus in der Tradition des »Solution 
Journalism« auch immer: Utopien zu entwerfen, Alternativen aufzu-
zeigen. Im konkreten Fall ist es die Frage: Wie kommen wir zu 
Technologiegerechtigkeit?

Versorgerin: Der Gedanke, dass die gebrochenen gesellschaftlichen/
technologischen Versprechen nicht die Befähigung zu utopischem 
Denken zerstören sollen, ist ein gutes Stichwort: Wie geht ihr damit um, 
dass es bei manchen feministischen Kämpfen scheint, als würden die 
Ziele kaum näher kommen, bzw. dass die erreichten Fortschritte sehr 
fragil sind, sodass sie durch erstarkende antifeministische Bewegungen 
wieder zunichtegemacht werden können? Oder täuscht der Eindruck, weil 
sich in den großen Themen (wie Arbeitskampf oder Reproduktionspolitik, 
die ihr in den letzten Ausgaben hattet) der Fokus mit jeder Generation 
verändert?

Brigitte Theißl: Hart erkämpfte feministische Fortschritte sind immer 
fragil. Erst kürzlich haben uns Polen und die USA vor Augen geführt, dass 
ein legaler oder zumindest straffreier Schwangerschaftsabbruch keines-
wegs in Stein gemeißelt ist und immer wieder aufs Neue verteidigt 
werden muss. In den vergangenen Jahrzehnten wurde in Österreich –  
und vielen Ländern weltweit – in Hinblick auf Geschlechtergerechtigkeit 
enorm viel erreicht. Bis 1975 noch mussten Frauen in Österreich die 
Zustimmung von ihrem Ehemann einholen, wenn sie erwerbstätig sein 
wollten. Bis 1989 war Vergewaltigung in der Ehe überhaupt nicht strafbar. 
Widerstand gegen feministische Fortschritte gab es immer – der 
Backlash, den wir gegenwärtig angesichts des internationalen 
Rechtsrucks erleben, ist aber wohl ein nie dagewesener. Auch in der 
Redaktion belastet es uns, dass wir unseren Leser*innen kaum »good 
news« liefern können. Bloßer Eskapismus ist aber für feministischen 
Journalismus niemals eine Option. Wenn ganz fundamentale 
Selbstbestimmungsrechte wieder infrage gestellt werden, wenn in den 
USA einflussreiche christlich-fundamentalistische Rechtsextreme 
fordern, das Frauenwahlrecht abzuschaffen oder wenn queere und zuge-
wanderte Menschen auch in Europa für eine rechte Sündenbockpolitik 

herhalten müssen, braucht es internationale 
feministische Solidarität und einen 
Journalismus, der sich klar für Demokratie 
und Menschenrechte positioniert.

Versorgerin: Ohne jetzt eine medientheore-
tische Debatte (Stichwort Neutralität vs. 
Gegenöffentlichkeit) aufmachen zu wollen, 
möchten wir doch zu eurem Verständnis von 
feministischem Journalismus nachfragen: 
Wie würdet ihr dessen Position zwischen 
herkömmlichem Journalismus und 
Aktivismus verorten? Einerseits kann er sich 
nicht bequem darauf zurückziehen, keine 
Partei zu ergreifen, kein gesellschaftpoliti-
sches Anliegen zu vertreten, ist zum anderen 
aber dennoch in einer Beobachterinnenrolle. 

Lea Susemichel: Feministischer 
Journalismus sieht sich schon lange dem 

Vorwurf ausgesetzt, parteiisch zu sein und damit gegen das Ideal journa-
listischer Objektivität zu verstoßen, also etwas zu machen, das abfällig 
als »Zeigefingerjournalismus« oder gar »Gesinnungsjournalismus« kriti-
siert wird. Dieser Vorwurf beruht jedoch auf einem schwerwiegenden 
Missverständnis: Journalist*innen dürfen parteiisch sein, wenn es um 
Feminismus, um Menschenrechte und Demokratie geht. Ich würde sogar 
sagen: Sie müssen es sein, wenn sie guten Journalismus machen wollen! 
Feministische Medienarbeit leistet hier Pionierarbeit, da sie immer schon 
zeigt, wie sich Haltungsjournalismus und journalistische Professionalität 
verbinden lassen. In einer Zeit, in der Medien massiv unter Druck stehen, 
kann sie Vorbild für ein neues Berufsethos sein: Medien müssen reflek-
tieren, welchen Werten sie verpflichtet sind, und welche Themen sie – 
über das Tagesgeschehen hinaus – kontinuierlich behandeln wollen, weil 
es demokratiepolitisch wichtige Zukunftsthemen sind.
Feministische Medienkritik fordert diese Selbstreflexion journalistischer 
Praxis in der Tradition der feministischen Wissenschaftskritik, die ja auch 
schon den Objektivitätsanspruch der Wissenschaften als nicht zuletzt 
androzentrisches Phantasma entlarvt hat. Bei dieser Kritik muss aller-
dings ein schwieriger Spagat gemeistert werden, um sich klar von 
rechtspopulistischer Medienhetze abzugrenzen. Diese greift ja ebenfalls 
den Objektivitätsanspruch an – aber um Verschwörungserzählungen zu 
legitimieren und ihre ‚alternativen Fakten’ als gleichberechtigte Meinung 
zu verkaufen. Inzwischen sind es paradoxerweise häufig rechtsextreme, 
maskulinistische, Gruppen, die sich als kritische Rebellen und Freigeister 
inszenieren und die von sich selbst behaupten, dem vermeintlich gleich-
geschalteten Medienmainstream entgegenzutreten. Deshalb: 
Feministische Medienkritik, die freilich auch Perspektivenvielfalt einfor-
dert, meint nicht einfach: »Speak your own truth« – natürlich müssen 
sich alle an journalistische Grundregeln und die Sorgfaltspflicht halten.

Versorgerin: Unter Druck stehen viele Medien auch finanziell (nicht 
zuletzt durch das Absaugen von Anzeigenbudgets und auch Inhalten 
durch überwachungskapitalistische Big-Tech-Plattformen); besonders 
bedroht sind kritische Magazine, die ohnehin am Rande der 
Finanzierbarkeit operieren und von denen in den letzten Jahren einige 
ihre Printversionen opfern mussten oder gleich ganz die Arbeit einstel-
len. Wie euren Aussendungen und der Website zu entnehmen ist, stellen 
auch für euch Abonnements die sicherste Einnahmequelle dar. Wie 
gravierend seht ihr die Auswirkungen auf die an.schläge durch die  
technologische Großwetterlage und wie hat sich die Medienlandschaft 
dezidiert feministischer Magazine in den letzten Jahren eurer Ansicht 
nach verändert?

Brigitte Theißl: Ich glaube nur wenige wissen, wie groß die Vielfalt 
unabhängiger feministischer Medien in Österreich einmal war – und das 
in einem so kleinen Land. Nach einem Höhepunkt rund um die 
Jahrtausendwende sind viele Projekte wieder verschwunden, inzwischen 
gibt es auch international kaum noch feministische Medien, selbst so 
bekannte Marken wie das US-amerikanische »Bitch Magazin« wurden 
eingestellt. Wir gehen bei an.schläge davon aus, dass wir gegenwärtig 
das weltweit am häufigsten erscheinende feministische Magazin sind. In 
den Nullerjahren und den frühen Zehnerjahren haben feministische Blogs 
und ähnliche Online-Projekte diese Lücke noch gefüllt. Ich habe selbst 
einen Blog betrieben und unglaublich viel gelernt von anderen 
Blogger*innen und Aktivist*innen, es war eine wirklich inspirierende 
Community. Diese emanzipatorische Kraft hat Big-Tech inzwischen weit-

gehend zerstört. Ich finde zwar auf TikTok und Instagram immer noch 
unglaublich kluge und pointierte politische Analysen und beißend-satiri-
sche feministische Memes, die über deprimierende Schlagzeilen hinweg-
trösten – aber das alles eingebettet in einen Algorithmus, der polarisie-
rende Inhalte pusht und mich stundenlang an mein Smartphone binden 
soll, dazwischen ungefilterter Frauenhass und Werbung für Anti-Aging-
Produkte. Wir können als an.schläge weiterhin bestehen, weil wir uns 
mit einer großartigen Community im Rücken laufend weiterentwickeln 
und von der Stadt Wien gefördert werden. Dennoch ist schwer abzuse-
hen, wie lange es die an.schläge noch geben wird. Klar ist, dass 
Medienpolitik nicht nur in Österreich, sondern in ganz Europa zentrale 
Entwicklungen verschlafen hat. Google, Meta und Co greifen die 
Werbeetats ab und treiben zugleich Hass, Desinformation und 
Radikalisierung voran. Ohne staatlich finanzierte, gemeinnützige 
Qualitätsmedien als zentrale Infrastruktur ist eine demokratische 
Zukunft gar nicht denkbar. Mein größter, dringendster Wunsch diesbe-
züglich ist eine demokratische Rückeroberung des Internets. Es fühlt 
sich so an, als seien wir Zuckerberg, Musk und Co völlig ausgeliefert, 
aber keine politische Entwicklung ist unausweichlich, Technologie wird 
von Menschen gestaltet. In den vergangenen Jahren hat die 
Nutzungszeit auf den großen Plattformen deutlich abgenommen, die 
Zahl der professionellen ‚Content Creator‘ ist zwar explodiert, private 
Nutzer*innen posten jedoch immer weniger. Hier könnte sich eine 
Chance für Veränderung auftun. Ich hoffe sehr, dass feministische 
Bewegungen sich verstärkt diesem Thema widmen.

Versorgerin: Dass Technologie (bzw. Gesellschaft insgesamt) letztlich 
von Menschen gestaltet wird, gerät bei abstrakterer Betrachtung oft in 
den Hintergrund – Strukturen sind zweifellos bestimmend und oft über-
mächtig; wer sich von ihnen einschüchtern lässt, tut sich aber auch 
schwerer, sie zu verändern. Wird – abschließend gefragt – diese 
Erinnerung an die Handlungsmacht konkreter Personen auch bewusst 
über die Cover der an.schläge transportiert, bei der überwiegend 
Porträtaufnahmen verwendet werden? Bzw. allgemeiner: Welche 
Überlegungen fließen in die außertextliche Heftgestaltung mit ein?

Lea Susemichel: Ja, es sehr wichtig, sich immer wieder klarzumachen, 
dass hinter politischen Entwicklungen menschliche Entscheidungen 
stehen – und dass deshalb alles auch ganz anders sein könnte, Stichwort: 
There is an alternative. Das bedeutet nicht, die Verantwortung zu indivi-
dualisieren, wenn es eigentlich tiefgreifende, strukturelle Veränderungen 
bräuchte, also z.B. Menschen bloß bessere Konsumentscheidungen abzu-
verlangen, während die USA aus dem Pariser Klimaabkommen aussteigt. 
Aber einzelne Menschen zur Verantwortung zu ziehen, die aus 
Opportunismus, Feigheit oder wegen ihres persönlichen Vorteils autori-
täre Politik mit ermöglichen, das müssen wir unbedingt. Zur Bildpolitik 
der an.schläge: Natürlich machen wir uns als feministisches Magazin 
viele Gedanken darüber, wen wir auf welche Art ins Bild setzen, welche 
Körper wir wie zeigen, welche Inhalte wir über unsere Bildstrecke vermit-
teln und wen wir mit einem großen Porträt besonders featuren. Aber es 
geht daneben auch um grafische Elemente und Typografie. 
Schriftgestaltung ist weiterhin ein männlich dominiertes Feld, uns  
ist es deshalb besonders wichtig, dass unsere Fonts alle von Type-
Designerinnen entworfen wurden, die an.schläge-Schrift wurde  
sogar extra für uns angefertigt.

----------------------------------------------------------------------------------------------

Brigitte Theißl ist leitende Redakteurin bei an.schläge – das feministi-
sche Magazin. Sie hat 2003 mit großer Begeisterung ein MySpace-Profil 
eingerichtet und sieht viele Parallelen zwischen heutigen Social-Media-
Plattformen und dem Privatfernsehen der 90er-Jahre.

Lea Susemichel ist Journalistin, Autorin und leitende Redakteurin des 
feministischen Magazins an.schläge. Sie hat Philosophie und Gender 
Studies studiert und arbeitet als Autorin, Journalistin, Lehrbeauftragte 
und Vortragende u.a. zu den Themen Identitätspolitik, Solidarität, femi-
nistische Theorie & Bewegung, sowie emanzipatorische Medienpolitik.

Feminismus als  
Querschnittsthema etablieren
Ein Interview mit Lea Susemichel und Brigitte Theißl vom Magazin an.schläge  

über feministischen Journalismus, seine Aufgaben und Themen.

Die an.schläge berichten seit 1983 aus feministischer 
Perspektive über die Themen der Gegenwart, erscheinen 
sieben Mal pro Jahr und sind in Wien beheimatet. 

Mehr Informationen, Heftarchiv und Abo (wichtig fürs 
Weiterbestehen) unter https://anschlaege.at/ 
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Abrissparty
Svenna Triebler zur Simulation von Demokratie und 

der realen Möglichkeit, dass sie in offene Diktatur abgleitet.

Wir leben in einer Simulation. Allerdings nicht in einer aus dem Computer, 
wie es Nick Bostrom behauptet, der als Philosophendarsteller und 
Zukunftsforschungsschaumschläger die Stichworte für die dystopischen 
Visionen der Silicon-Valley-Techbros liefert. Sondern in einer ganz realen 
Demokratiesimulation.

Man erinnert sich: Anfang 2024, und – in nur leicht geringerem Ausmaß – 
ein Jahr später im Vorfeld der Bundestagswahl, demonstrierten in 
Deutschland Millionen Menschen gegen die AfD, den allgemeinen 
Rechtsruck und »für Demokratie«, wie es immer wieder in Reden und auf 
Transparenten hieß. Was genau da gerettet werden sollte, blieb zwar vage 
und inhaltsleer, aber immerhin hatte man das Gefühl, als bewege sich 
etwas. Das erdrückende politische Klima im Vorfeld dieser unerwarteten 
Bewegung beschrieb ich an dieser Stelle seinerzeit so:

»Andere Fragen als die, wie man Geflüchtete effektiver los wird, Erwerbslose 
noch besser schikaniert und welche sozialen Bereiche, Klimaschutzmaß-
nahmen und Projekte der politischen Bildung als Nächstes der Haushaltsaxt 
zum Opfer fallen, schien es nicht zu geben. […] Dieses reaktionäre 
Dauerfeuer sorgte in den progressiveren Teilen der Gesellschaft für 
lähmende Ohnmachtsgefühle, die sich höchstens mal in den sozialen 
Medien Luft machten. Die plötzlichen Massenproteste wirkten da, als hätte 
jemand in einem unerträglich stickigen Raum die Fenster aufgerissen.«

Knapp zwei Jahre und eine Wahl später muss man ernüchtert feststellen, 
dass es nicht einmal ein kurzes Stoßlüften war – denn das verbessert ja 
tatsächlich das Raumklima. Die einzige Reaktion der institutionellen 
Politik bestand in ein paar Sonntagsreden von SPD- und Grünen-
Vertreter*innen zum Lobe der Demokratie, um anschließend unbeein-
druckt den oben beschriebenen Kurs der Ampelkoalition fortzusetzen. 
Apropos Ampel: Nicht erst da fühlte sich die viel beschworene Demokratie 
an wie eine dieser Fußgängerampeln, bei denen man zwar einen Knopf 
drücken kann, der dann rot aufleuchtet und Passant*innen das Gefühl 
gibt, ihre Bedürfnisse würden berücksichtigt; schneller Grün bekommt 
man aber dennoch nicht, weil der Autoverkehr auf der kreuzenden 
Hauptverkehrsstraße selbstverständlich Vorrang hat. Simulation eben.1

Vom Rohbau

Vulgärmarxistisch könnte man jetzt konstatieren, dass sich ohnehin nur 
sehr beschränkt von Demokratie sprechen lässt, wenn der Großteil des 
materiellen Unterbaus privatwirtschaftlich organisiert und damit der 
politischen Sphäre entzogen ist, und es dabei belassen. So gesehen war 
der Parlamentarismus ohnehin nie mehr als eine Art Placebo. Stichwort: 
der Staat als ideeller Gesamtkapitalist, der als Scharnier zwischen sich 
widersprechenden Kapitalinteressen fungiert und gegebenenfalls die 
Profitmaximierung drosselt, um größere Reibungsverluste zu verhin-
dern. Im besten Fall sorgt er zudem mit Investitionen in den öffentli-
chen Sektor dafür, dass das Humankapital Lesen und Schreiben lernt, 

auf Straße oder Schiene zur Arbeit kommt und im Krankheitsfall wieder 
verwertbar gemacht wird. Allerdings lassen sich auch unter diesem 
Blickwinkel verschiedene Phasen ausmachen, mit einem unterschiedli-
chen Ausmaß an Einfluss von Individuen und Bewegungen auf das 
gesellschaftliche Geschehen.

Zur Zeit des Kalten Kriegs funktionierte das Erklärungsmuster einigerma-
ßen: Damit sie angesichts der Systemkonkurrenz nicht auf die Idee kamen, 
dass man ja vielleicht nicht nur den gesellschaftlichen Reichtum, sondern 
auch die Produktionsmittel anders verteilen könnte, mussten die Lohnab-
hängigen durch sozialstaatliche Absicherung, öffentlich geförderte 
Freizeitangebote etc. von dummen Gedanken abgehalten werden; sie 
selbst besaßen mit der »Roten Gefahr« ein Druckmittel, um ein komfor-
tables Lohnniveau, mehr Rechte und kürzere Arbeitszeiten durchzusetzen.
Was wiederum mehr Spielraum ließ, auch jenseits der Arbeitswelt mehr 
Freiheiten und gerechtere Verhältnisse einzufordern. Genau das taten 
dann auch die 68er und die daraus erwachsenen Bewegungen, und zwar 
mit einer Vehemenz, die von den Institutionen des Parlamentarismus 
nicht einfach ignoriert werden konnte. Wer sich in dieser Zeit für gesell-
schaftlichen Fortschritt einsetzte, konnte zumindest hoffen, etwas zu 
bewirken. Insofern ließ sich tatsächlich, wie es im politischen PR-Sprech 
so schön heißt2, »Demokratie leben«.

Demokratische Zierelemente

Dass die lediglich gnädig zugestanden wurde – und das auch nur, 
solange sie nicht die Besitz- und Produktionsverhältnisse infrage 
stellt –, zeigte sich schnell mit dem Putsch in Chile 1973, nachdem die 
demokratisch gewählte Regierung des Sozialisten Salvador Allende Teile 
der Wirtschaft verstaatlicht hatte. Ideologische Hauptakteure hinter der 
Installation der Pinochet-Diktatur und deren marktradikaler Wirtschafts-
politik waren die sogenannten Chicago Boys, eine Gruppe chilenischer 
Wirtschaftswissenschaftler aus der neoliberalen Denkschule um Milton 
Friedman. Dass sich das Kapital den Faschismus stets als Option warm-
hält, wenn es ans Eingemachte geht, wurde damit praktisch unter 
Beweis gestellt.
Einige Jahre später, begünstigt durch die schwächelnde Ökonomie des 
Ostblocks, erreichte der Backlash des Kapitals, wenn auch unblutiger, 
auch die USA und Westeuropa. Nicht zufällig fungierte Friedman in den 
1980ern als Berater sowohl des US-Präsidenten Ronald Reagan als auch 
der britischen Premierministerin Margaret Thatcher.
Deren Leitspruch »There is no alternative« machte klar, was die 
Entwicklung für demokratische Gestaltungsmöglichkeiten bedeutete: Ein 
Staat, der sich nicht einmischen soll und dem durch Privatisierungen, 
Steuersenkungen (nur für Wohlhabende und die Wirtschaft, versteht 
sich) und Haushaltskürzungen die materiellen Mittel genommen werden, 
hat wenig Handlungsspielräume, Politik für andere Interessensgruppen 
als die kapitalistischen zu machen.
So richtig an Fahrt gewann der Klassenkampf von oben und die damit 

einhergehende Selbstdemontage der Demokratie unter der Devise vom 
Markt, der schon alles regele, nach dem Zusammenbruch des nicht real 
existierenden Sozialismus. Gerne wurde zu jener Zeit die fromme Mär des 
Politologen Francis Fukuyama vom »Ende der Geschichte« verbreitet, der 
gemäß die freie Marktwirtschaft nun mal die Grundlage der Demokratie 
und der Kapitalismus die naturgemäße Ordnung der Dinge darstellt.
Diktatorisch ist nach dieser Lesart logischerweise nur, was der Mehrwert-
produktion im Weg steht: Sozialstaat, Gewerkschaften und staatliche 
Eingriffe, sofern sie nicht der Verschärfung der Ausbeutung dienen. Damit 
verlor auch die Sozialdemokratie als Sachwalterin des Wohlfahrtskapita-
lismus ihre Existenzberechtigung – nicht jedoch die entsprechenden 
Parteien: Irgendwer musste den Leuten ja die neoliberale Härte schmack-
haft machen und sich dabei als kleineres Übel gegenüber den konservati-
ven Parteien präsentieren, um den Schein einer Wahlmöglichkeit aufrecht-
zuerhalten. In Deutschland war es genau deshalb die SPD, die das 
staatliche Tafelsilber privatisierte, als Druckmittel gegen die 
Lohnabhängigen zum Halali auf Erwerbslose blies und Rente und 
Krankenversicherung zur Privatsache machte.3

Das Fundament bröckelt

Das lief unter mal links, mal rechts blinkenden Regierungen ein paar 
Jahrzehnte so weiter, ohne dass sich am generellen Kurs irgendwas 
änderte, während die Umverteilung von unten nach oben eine milliarden-
schwere Oligarchenklasse heranfütterte und der kapitalistische 
Wachstumszwang munter die Lebensgrundlagen des Planeten erodierte.

Dass die nicht mehr zu verdrängende Klimakrise mit dem 
Umschlagpunkt von der Nominaldemokratie zum neoliberalen 
Faschismus zusammenfällt, ist kein Zufall. Die besitzende Klasse hat »No 
future« schon seit einiger Zeit zu ihrem heimlichen Motto erkoren; wer 
es sich leisten kann, baut sich Luxusbunker und nutzt ansonsten die 
Zeit, bis der ganze Laden mit Vollkaracho gegen die Wand fährt, um 
noch so viel rauszuholen wie möglich.
Ob man dabei überhaupt noch von Kapitalismus sprechen kann, sei 
dahingestellt – häufig ist inzwischen stattdessen von Neofeudalismus 
die Rede. Die Mehrwertproduktion durch Ausbeutung menschlicher 
Arbeitskraft läuft zwar ungebremst – und zusehends härter – weiter,4 
die Gewinne dienen jedoch zunehmend der privaten Bereicherung statt 
der Investition in künftigen Profit. Wozu auch, wenn ohnehin alles den 
Bach runtergeht und man nur noch seine Schäfchen vor der steigenden 
Flut ins Trockene bringen will.
Noch so schwächliche demokratische Strukturen stören bei der 
Abrissparty jedenfalls nur, weshalb ja auch zivilgesellschaftliche 
Initiativen zusehends finanziell ausgetrocknet werden und man opposi-
tionelle Regungen einfach am ausgestreckten Arm verhungern lässt. Es 
scheint derzeit nur die Frage, ob die Regierungsformen der Zukunft 
offen diktatorisch sein werden oder die Simulation aufrechterhalten 
wird, in der man noch wählen darf, welche Parteien eine Politik  

à la AfD umsetzen.

Nachsatz: Es wäre ja alles nicht so deprimierend, 
wenn es wenigstens wahrnehmbare gesellschaftli-
che Kräfte gäbe, die sich all dem entgegensetzen. 
Doch das Spektrum, das jüngst noch massenhaft 
»für Demokratie« demonstrierte, ist entweder 
damit beschäftigt, zu beteuern, dass seine 
Positionen auf gar keinen Fall links seien, oder aber 
ist zu dem Schluss gekommen, dass die Wurzel allen 
Übels in der Welt ein winziger Staat im Nahen Osten 
ist. Aber das wäre Thema für einen weiteren Artikel.

-----------------------------------------------------------------------
[1]	 Mit der jetzigen Regierung aus der trumpistischen CDU, die 	

	 bereits auf eine Koalition mit der AfD schielt, und einer 

	 willfährigen SPD, die zuletzt unter Willy Brandt sozialdemo-

	 kratische Politik machte, steht die Fußgängerampel eher auf 	

	 Dauerrot und man hat nur die Wahl, eben gar nicht über die 	

	 Straße zu kommen oder das Risiko einzugehen, überfahren 

	 zu werden.

[2]	 … und zwar um so häufiger, je hohler die Phrase wird.

[3]	 … und zum lukrativen Geschäft für Versicherungskonzerne und 	

	 Finanzdienstleister.

[4]	 Auch wenn die Techbros aus dem Silicon Valley sich einreden, 	

	 dass der Pöbel dank KI bald gänzlich überflüssig sein wird.

-----------------------------------------------------------------------
Svenna Triebler lebt in Hamburg, schreibt für die 
Zeitschrift Jungle World und ist auf Mastodon unter 
mastodon.social/@bewitchedmind aktiv.
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Falsche Hoffnung

Es herrscht kein Mangel an Leuten, die die Entwicklungen hin zum 
Autoritarismus der letzten 15 Jahre in Defiziten begründet sehen – 
einem Konflikt zwischen »Zivilisation und Barbarei«, einem Einbruch 
des Außen. Ein Grund für diese unzureichende Analyse liegt nach 
Vladimir Safatle in einer vermeinten moralischen Überlegenheit der 
Kommentatoren. Er selbst hält es dagegen für sinnvoller, »mit der 
Frage zu beginnen, wie viel Barbarei im Inneren der Zivilisation exis-
tiert und wie viel Aberglaube untrennbar mit 
der Aufklärung verbunden ist«. Safatle 
beschreibt sein eigenes Ziel so: »das Problem 
der zynischen Rationalität als einen fundamen-
talen Bestandteil der Theorien über den zeitge-
nössischen Faschismus zu definieren«. Es geht 
also um die Erinnerung daran, wie Theorien 
über Autoritarismus vom Einbruch eines 
Archaismus geprägt sind. Das birgt den Trost, 
dass für eine Besserung bereits in dieser 
Gesellschaft alles parat liegt. Dagegen geht er 
davon aus, dass autoritäre Umbrüche in »libe-
ral-demokratischen Gesellschaften« ein »norma-
les« Phänomen sind: »Der sogenannte 
‚Illiberalismus‘ ist ein konstitutiver Pol des 
Liberalismus, nicht sein Gegenteil.« Die eigentli-
che Frage ist daher: »Wo lässt der Liberalismus 
das Hervortreten seiner ‚Illiberalismen‘ zu?« 
Und das ist normalerweise in der »Peripherie« 
sowie gegen »aufständische Gruppen« der Fall. 
Außerhalb des Normalen – in Momenten der 
»strukturellen Krise«, wie heute, durchziehen 
allerdings »Formen des Autoritarismus« die 
ganze Gesellschaft. Das funktioniert, weil es 
eine »autoritäre Matrix« in der »Konstitution 
der Individuen« gibt, behauptet Safatle. Denn »in Wahrheit sind die 
Individuen so konstituiert, dass sie stets offen für autoritäre Diskurse 
sind, für Praktiken der Segregation, für die Stabilisierung von 
Gewaltverhältnissen und Formen der Auslöschung«. In anderen 
Formulierungen spricht der Autor vom »zynischen Funktionieren« der 
Subjekte in Zeiten der Krise. Die Krise offenbart so jedoch lediglich, 
was bereits vorweg da war, als jene Grundlage, die gerne ins Off der 
demokratischen Gesellschaft projiziert wird.

Gegen die Domestizierung

Das Buch ist darüber hinaus eine Abrechnung mit der »Domestizierung 
der Kritischen Theorie«, die mit der zweiten Generation der Frankfurter 
Schule begann: »Denn es ging darum, die Nichtigkeit einer Kritik  
aufzuzeigen, die auf der Identifizierung performativer Widersprüche 
basierte, auf dem Glauben an Gespenster kommunikativer Vernunft,  
die irgendwo in unseren Lebenswelten umhergeistern, wie Jürgen 
Habermas uns dies vorschlug.« Der Vorwurf lautet, dass »Ichspaltung« 
und neue »hegemoniale Formen der Bewältigung psychischer 
Konflikte« ausgeblendet und stattdessen »Einheit der Persönlichkeit« 
und Verhaltenskohärenz vorausgesetzt würden. Dem entgegen seien 
Subjekte durchaus dazu fähig, mit zwei sich widersprechenden Ideen 
im Kopf zu funktionieren: nicht mehr in Form einer »neurotischen 
Verneinung«, sondern durch »perverse Verleugnung«. Das meint 
»Verleugnungen, die die Beständigkeit von Spaltungen aufzeigen,  
die ohne die Notwendigkeit der Verdrängung oder Unterdrückung 
zustandekommen.« Der Zynismus ist hier eine »reaktive und verzwei-
felte Weise«, die psychische Krise zu stabilisieren. Kritiker, die das 
ausblenden, spitzt Safatle zu, befinden sich in »anthropologischem 
Schlummer«. Safatles Projekt fußt auf dem Scheitern anderer  
Ansätze, wie der »Kritik als Enthüllung«, einer »Offenlegung,  
die in der Hoffnung betrieben wurde, dass wir dadurch die 
Faszinationsdynamiken des falschen Bewusstseins durchbrechen 
würden«. Diese Form der Kritik bedarf als Ideologiekritik nicht nur  
der Offenlegung, sondern auch der These eines Subjekts der Trans-
formation. Wo jedoch eine »resignative Hinnahme« der Verhältnisse 
herrscht, fängt das Bewusstsein an, auf »zynische Weise zu funktionie-
ren«. Die Ohnmächtigen sind doppelt geschlagen, nämlich zu tragen 
die Ordnung der Dinge und zu fressen den Mist, der ihnen gegeben 
wird, wobei ohne Einverständnis immer weniger geschluckt werden 

kann. Biblisch formuliert: Wer davon unbescholten ist, möge den  
ersten Stein werfen. 

Was ist Zynismus

Safatle rekurriert auf einen Essay von Peter Sloterdijk zur Kritik  
der zynischen Vernunft, der den Zynismus bestimmt als »reflexive 
Ideologie oder auch ein aufgeklärtes falsches Bewusstsein. Eine 
Haltung, die einer Zeit entspringt, die die ideologischen Voraus-

setzungen des Handelns sehr gut kennt, darin 
aber wenig Grund sieht, das Verhalten entspre-
chend neu auszurichten.« Es handelt sich also 
nicht um ein Problem mangelnder Transparenz, 
die so oft beschworen wird, wo doch das 
Offensichtliche diskutiert wird. Der Zynismus 
ist keine Heuchelei, keine Verschleierung. Weil 
der Zynismus als ein bestimmtes Verhältnis zur 
Unwahrheit wahrgenommen wird, kann zynisch 
mit der Wahrheit gelogen und mit der Lüge die 
Wahrheit gesagt werden. Heute müsste der 
Ideologiebegriff von Machtverhältnissen her 
gedacht werden, die sich auf Grundlage einer 
Position der Transparenz abspielen. Daran 
anschließend zitiert Safatle Theodor W. Adorno, 
der meinte, dass Ideologie keine Hülle mehr 
sei, sondern »nur noch das drohende Antlitz 
der Welt«. Witzig ist das nicht, genauso wie der 
Zyniker – eher ist der ein Clown mit Macht, bei 
dem das Lachen über ihn im Halse stecken 
bleibt. Safatle bringt das auf den Punkt: 
»nichts ist autoritärerer als eine Macht, die 
über sich selbst lacht. Denn eine Normativität, 
die auf zynische Weise funktioniert, ist eine 
solche, die ihre eigene Negation in sich trägt, 

das Bewusstsein ihrer eigenen Ausweglosigkeit, die Gestalt ihrer eige-
nen Kritik, ohne dass dieser Widerspruch sie am Funktionieren 
hinderte.« Ein Zustand der »absoluten Ironisierung« der 
Verhaltensweisen. Deshalb sei es auch kein Zufall, dass die Figuren 
»autoritärer« Führung »komödiantisch«, »parodistisch« seien. Die 
Karikatur der eigenen Person wird bewusst angeeignet und mit ihr 
gespielt; eine »zynische Komik«, die fungiert als »erfolgreiche 
Kompromissbildung«. Dadurch können »brutalste Verhaltensformen« 
aufrechterhalten werden und gleichzeitig ein »möglicher Abstand« 
dazu behauptet werden. Und das ist leider allzu ansteckend.

Karneval ist überall

Der jetzige Zustand hat eine Geschichte, die Safatle in Form der 
»Karnevalisierung« des Kapitalismus durch »reflexive Ideologie« 
charakterisiert: Man hält das Wertgesetz aufrecht, und zugleich wird 
der Wert des Gesetzes untergraben; wie beim Karneval der Spott über 
den Wert der Gesetze nicht deren Geltung beendet. Mit dem Wert des 
Gesetzes meint der Autor die Legitimität der herrschenden Ordnung, 
deren Brüchigkeit nicht verleugnet wird. Mehr noch: Die 
»Suspendierung der Ordnung« wurde ins Geschehen als internes 
Phänomen des Vollzuges integriert. Nicht nur in den USA jetzt – durch 
Trump. Daher auch kritisiert Safatle mehr als nur die grausigen Clowns 
an der Macht. Denn parallel dazu veränderte sich in der 
Subjektivierung etwas, nämlich die Art und Weise, wie Identifizierung 
verläuft. Anders als früher, sind die Subjekte heute nicht mehr aufge-
rufen, sich mit »idealtypischen Konstrukten zu identifizieren, die auf 
festen und bestimmten Identitäten basieren«. Heute werden sie zuneh-
mend aufgefordert, »ironische Identifikationen aufrechtzuerhalten, das 
heißt Identifikationen, bei denen die Subjekte ständig ihre Distanz zu 
dem bekunden, was sie darstellen, oder auch zu ihren eigenen 
Handlungen«. Die Clownerie ist das, zu dem wir alle zusehends verdon-
nert werden, die Aufrechterhaltung des Identitätsprinzips bei gleichzei-
tiger Ironisierung der Identitäten, die vor der Kritik nicht verblassen, 
sondern umgekehrt die Kritik verblassen. Eine Vorlage dafür sieht 
Safatle im Schema der Kulturindustrie, in der Inhalte im Vorhinein 
ironisiert werden: »Märchenfiguren, die sich selbst nicht mehr wieder-
erkennen und ihre eigenen Rollen kritisieren, Werbespots, die sich über 
Werbesprache lustig machen, Prominente und Politiker, die sich in 
Fernsehsendungen selbst ironisieren.« Alles Figuren reflexiver 

Ideologie; und gern gesehen in allen Lagern des Spektakels, in den 
aufgeklärten Teilen der feinen Gesellschaft ebenso wie bei den Rüpeln 
des sogenannten »Widerstands«. 

Man könnte sagen, die spielen alle so furchtbar schlecht, die meinen 
das gar nicht wirklich. Das ist aber nicht der Punkt, und den Zyniker 
stört das wenig – welche Maske sollte ihm auch runtergerissen werden? 
Gerade die paranoide Hatz nach den Masken, d.h. die allgemeine 
Beliebtheit von Verschwörungsgeschichten, ist ein Bastard dieser 
allseitigen Maskerade. Safatle geht es darum zu zeigen, wie ansteckend 
dieses fatale Spiel ist, das gemeinhin Gesellschaft genannt wird, weil 
die Kritik dieses Spiels, als falsches Spiel, d.h. samt brüchiger 
Legitimation, schon ins Spiel eingewoben wurde. Zynismus und das 
Scheitern der Kritik liest sich wie eine entschiedene Weiterführung der 
Gedanken zu einem gar nicht harmlosen Menschentypus, den Adorno in 
den wenig bekannten Notizen zur neuen Anthropologie für die 
Bedingungen des »Monopol- und Staatskapitalismus« entworfen hat, 
die die Bedingungen der Psychologie des konsistenten Individuums 
über den Haufen geworfen hat. Dort schreibt Adorno: »Eigentlich 
wissen alle genau wie es ist, und an die Stelle der alten Zensur tritt 
heute der Trotz und die universale Feindschaft.« Ironisch war das 
wiederum nicht gemeint. Ganz unironisch ist auch Safatles Schrift ein 
Gegengift gegen die ekelhafte Vertierung des Menschen, der durch die 
absolute Ironisierung, als »gemeiner Affect«, wie Nietzsche es einst 
nannte, wie ein »bissiger Hund, der noch das Lachen gelernt hat«, 
wird. Ein Buch gegen die verwaltete Welt und ebenso gegen ihre libera-
len Anhänger, heute geprägt von der »Verwaltung der Unzufrieden-
heit«, die »bewirkt, dass der Bruch der sozialen Ordnung selbst zu 
einer stimulierten und ihrer eigenen Perpetuierung innewohnenden 
Bewegung wird«. Übrigens ist das, was uns vorkommt, als wäre es eben 
unter dem Eindruck der Tagesthemen geschrieben worden, von Safatle 
bereits 2008 im Portugiesischen erschienen und wurde nun von 
Stephan Gregory ins Deutsche übersetzt, was für die Beobachtungs-
gabe des Autors spricht und gegen die Welt, die er aufs Korn nimmt.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Vladimir Safatle: Zynismus und das Scheitern der Kritik erschien 2025 
im Tentare Verlag in der Übersetzung von Stephan Gregory.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Chris Weinhold lebt in Leipzig und befasst sich seit längerem mit der 
Kritik des surrealistischen Schocks.

Sie wissen es, 
und sie tun es trotzdem 
In »Zynismus und das Scheitern der Kritik« zeigt Vladimir Safatle, wie sich Gesellschaften 

in der Krise mittels zynischer Rationalität legitimieren und stabilisieren konnten und warum 

Aufklärung dagegen hilflos scheint. Von Chris Weinhold.

Rainer Roller rezensiert #5

Das neue Buch vom ameri-
kanischen Postmodernisten 
Thomas Pynchon ist erschie-
nen: Detektivroman, der von 
Käseimperien in den USA 
bis in geheimste Naziwinkel 
Europas spannt. Hebt Rainer 
Roller sich für Heiligabend 
auf! Stattdessen wird an 
dieser Stelle die Lektüre von  
„Alles muss ganz anders 
werden“ empfohlen, einer 
Erzählungssammlung, die  
Fauser-Geschichten vorlegt, 
welche im bekannten Elend 
zwischen Halbwelt, Trep-
penhäusern, Drogenräuschen in Istanbul spielen und – ge-
konnt flimmernd zwischen Chandler Fanfiction und autofik-
tiven Bekenntnissen – problemlos belegen, dass es sich bei 
ihrem Autor um einen Toten handelt, der nicht gestorben ist.

Fauser, Jörg: Alles muss ganz anders  
werden – Erzählungen 1975–79
Zürich: Diogenes, 2020
ISBN 978-3-257-07092-7
24,- €, 288 Seiten
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Die Realität klar benennen
Einige Fragen an Alexander Carstiuc, einen der Betreiber des Bajszel in Berlin 

über die Situation der ProgrammSchänke.

Versorgerin: Wir haben Sie ursprünglich 
mit dem Anliegen kontaktiert, ob Sie für 
die Versorgerin das Anfang 2025 im ça 
ira-Verlag erschienene (und äußerst 
empfehlenswerte) Buch »Der Geist des 
Widerstands« rezensieren könnten, das 
politische Texte des Philosophen und 
jüdischen Résistancekämpfers Vladimir 
Jankélévitch aus 40 Jahren versammelt. 
Dass diese Besprechung bisher leider 
nicht erscheinen konnte, liegt an der 
Situation, in der Sie sich als Mitbetreiber 
der Programmschänke Bajszel in Berlin 
Neukölln befinden, das eskalierenden 
Angriffen von Israelhassern und Hamas-
Sympathisanten ausgesetzt ist. Wir 
haben deshalb vereinbart, diese verhinderte Rezension als 
Ausgangspunkt zu nehmen, um diese skandalösen Zustände zu 
thematisieren. Zuallererst möchten wir Sie um eine kurze 
Charakterisierung des Bajszel bitten.

Alexander Carstiuc: Das Bajszel ist dem Konzept nach eine 
ProgrammSchänke, das bedeutet, wir haben sowohl einen klassischen 
Café- und Kneipenbetrieb, als auch ein umfangreiches Veranstal-
tungsprogramm, das wiederum bedeutet Lesungen zu politischen, 
kulturellen und literarischen Themen, Konzerte, Filmvorführungen.

Versorgerin: Wie hat sich die Situation seit dem Terrorangriff der 
Hamas am 7. Oktober 2023 für Sie verändert?

Alexander Carstiuc: Wir haben individuell seit vielen Jahren eine 
klare Position gegen alle Formen von Antisemitismus und Rassismus, 

gerade auch den auf Israel bezo-
genen Antisemitismus, der seit 
vielen Jahren virulent ist. Zudem 
ist uns die Kritik des Islamismus 
wichtig. Schon vor dem 7.10. 
wurden wir von Antisemiten ange-
griffen und diffamiert. Wir erlebten 
Provokationen, Beleidigungen und 
Diffamierungen. Besonders nach 
unserer Veranstaltung zur 
Staatsgründung Israels 1948 sind 
wir ins Visier geraten. Es ging 
eigentlich um eine offene 
Diskussion über die gängigen 
Mythen zur Staatsgründung, schon 
im Vorfeld erhielten wir Drohungen 

und die Veranstaltung sollte von AktivistInnen verhindert werden.
Seitdem wurde versucht, unseren Laden anzuzünden, wir wurden 
dutzende Male mit roten Dreiecken markiert, mit Pflastersteinen atta-
ckiert (zum Glück haben wir von Anfang an Sicherheitsglas einbauen 
lassen). Es kommt permanent zu Bedrohung und Beleidigungen. Ein 
weiterer Höhepunkt ereignete sich im Oktober, als wir drei Betreiber 
defakto Morddrohungen auf Flugblättern mit unseren Gesichtern und 
Namen erhielten. Seit über einem Jahr stehen wir nunmehr unter 
Polizeischutz, seitdem im April auch Islamisten gegen uns demonst-
rierten. 24 Stunden am Tag. Anders wäre der Betrieb des Ladens 
kaum möglich.

Versorgerin: Jetzt könnte man meinen, dass sich mit Ende der 
Militäroperation und der Aussicht auf einen Friedensplan die Lage 
beruhigen sollte. Ist das so? Bzw. inwieweit sind die Angriffe instituti-
onalisiert und gar nicht an äußere Ereignisse gekoppelt?

Alexander Carstiuc: Mich ärgert es immer, wenn von propälästinen-
sischen Gruppen oder Aktionen geredet wird, wenn über die Gewalt 
gegen uns gesprochen wird. Es geht um Antisemitismus, nicht um 
den Nahostkonflikt, das was wir als nichtjüdischer Ort erleben, ist für 
viele Israelis, Juden, Kurden und aber auch für Kritikerinnen des 
Islam und des Islamismus seit langem Realität. Antisemitismus ist 
leider eine Leidenschaft, ein Ticket. Das ist entkoppelt von der 
Realität und Fakten. Ich fürchte, so schnell wird sich die Situation 
nicht entspannen. Erst vor ein paar Tagen kam es zu einem heftigen 
Angriff auf den befreundeten Leiter einer arabischen Sprachschule, 
die sich klar gegen Antisemitismus positioniert.

Versorgerin: Was würden Sie sich an Unterstützung wünschen, 
sowohl von der Lokalpolitik als auch generell?

Alexander Carstiuc: Wir bekommen viel Solidarität und 
Unterstützung, es müssen aber noch viel mehr Menschen und 
Organisationen gegen Antisemitismus aufstehen und eine klar israel-
solidarische Position ergreifen, sich vor allem mit den bedrängten 
Menschen solidarisieren und die Realität klar benennen.
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ProgrammSchänke Bajszel

Emser Straße 8/9, am Kirsten-Helsig-Platz in 

Berlin Neukölln – täglich ab 16:00 geöffnet.

Getränkekarte und das empfehlenswerte 

Programm auf: https://bajszel.de 

Elisa Lapan und Paul Schuberth Ende Oktober im Bajszel 
bei ihrem Vortrag zur musikalischen Gewalt in nationalsozialistischen 

Konzentrationslagern.
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Letzte Täter und erste Opfer
Die sogenannte »Mühlviertler Hasenjagd« ist in Oberösterreich als besonders grausames, mithilfe der 

Zivilbevölkerung durchgeführtes Endphaseverbrechen bekannt. Paul Schuberth dokumentiert abseits 

davon einige Verbrechen der letzten Kriegsmonate in der Region.

»Todesmärsche« von ungarisch-jüdischen Zwangsarbeiter*innen, 
Kriegsgefangenen und KZ-Häftlingen; Denunziation und Hinrichtung 
von Widerstandskämpfer*innen und Deserteur*innen in letzter Minute; 
Jagd auf Menschen, denen die Flucht aus Lagern und Gefängnissen 
gelungen war; Einrichtung von Standgerichten; Ermordung von 
Zivilist*innen, denen Wehrkraftzersetzung vorgeworfen wurde; 
Intensivierung des Sterbe- und Tötungsgeschehens in »Euthanasie«-
Anstalten; Ermordung von alliierten, an Tuberkulose erkrankten 
Kriegsgefangenen in den »Heilstätten« im Jahr 1945: Die sogenannten 
Endphaseverbrechen, zumal die auf vormaligem und künftigem öster-
reichischen Boden, sind erklärungsbedürftig. Wäre es für Österreich 
nach dem großen Angebot in der Moskauer Deklaration 1943, welche 
die Annexion durch Hitler für ungültig erklärte, nicht naheliegender 
gewesen, sich entsprechend als 
erste Opfer Hitlers zu beweisen, 
anstatt sich unter die letzten Täter 
einzureihen? War jemand aufrech-
ter Nationalsozialist, blieb er es bis 
in den Tod; meist in den eigenen, 
zumindest aber in den der anderen. 
Kapitulation war ihm selbst schon 
fremd, doch duldete er sie vor 
allem bei Kameraden und 
Volksgenossen nicht. So wurden bis 
zuletzt Fahnenflüchtige oder 
schlicht Menschen, die eine weiße 
Flagge vorm Haus gehisst hatten, 
mit oder ohne Urteil eines 
Standgerichtes hingerichtet. War er 
Vernichtungsantisemit und um die 
Rassenreinheit des deutschen 
Volkes bemüht, musste er, egal ob 
er nun propagandagläubig den Sieg 
oder erst recht die Niederlage vor 
Augen hatte, bis zu den letzten 
Momenten Jagd auf »volksfremde 
Elemente« machen. Weder der Mord 
an Juden und Roma und Sinti, noch 
die ab 1941 »wilde«, dezentralisierte 
Euthanasie fanden bis zum 8. Mai 
1945 ein Ende. Doch so wie die gesamtgesellschaftliche Erfüllung des 
kollektiven, politischen Wahns im Nationalsozialismus auf das rationale 
Funktionieren »ganz normaler Männer« (Christopher Browning), die 
anständige Familienmenschen und Kunstliebhaber sein konnten, ange-
wiesen war, auf Täter, die nur eine »selektive Unabhängkeit von Moral« 
entwickeln sollten, anstatt zu »halbmenschlichen Raubtieren« (Michael 
Burleigh) zu werden; so war der private Wahn der Einzelnen – und 
neben ideologischem Wahn waren es u. a. auch oft dorfpolitische 
Auseinandersetzungen oder Mietstreitigkeiten, die Anlässe zu 
Endphaseverbrechen gaben – eine Bedingung dafür, dass den durchaus 
binnenrationalen Interessen und Zielen der NS-Führung entsprochen 
werden konnte: Lebende Opfer waren in den Täteraugen Beweismaterial 
und Zeugen gegen die Verbrecher in einem. Der deutsche Faschismus 
strebte danach, »sich derer zu entledigen, die nach dem Kriege gegen 
ihn zeugen konnten: der Insassinnen und Insassen von Gefängnissen, 
Zuchthäusern und Konzentrationslagern, der Kriegsgefangenen, 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter, der Kriegsdienstgegner  
und Deserteure«, schreibt Ulrich Sander in seinem Werk zu den 
Endphaseverbrechen, in dem er für diese einen weiteren Grund angibt: 
Es ging auch darum, jene Kräfte zu beseitigen, die nach der Niederlage 
einen antifaschistisch-demokratischen Neuaufbau in Deutschland 
bewerkstelligen könnten.

Die Endphaseverbrechen im engeren Sinne – wenn man also großzügig 
die etwa 10 Millionen Kriegstoten alleine in der Zeit nach dem 20. Juli 
1944 nicht mitzählt – wurden von einer Reihe an Befehlen teilweise 
begleitet, teilweise vorbereitet. Zu nennen sind hier etwa der Befehl 
von Reichsjustizminister Thierack vom 15. Februar 1945, fliegende 
Standgerichte zur Tötung von Deserteuren zu bilden; Hitlers Befehl 
vom 19. März an die deutschen Truppen, bei ihrem Rückzug die 
Infrastruktur zu zerstören; Himmlers »Flaggenbefehl« vom 3. April – 
wonach alle Männer eines Hauses, das eine weiße Flagge zeigt, 
erschossen werden sollen – nach einer entsprechenden Bitte des 
Oberkommandos der Wehrmacht; sowie Himmlers Befehl vom 14. April, 
bei der Räumung von Konzentrationslagern und Gefängnissen keine 
Gefangenen zu machen. Diese Anweisungen von höchster Stelle 
wurden, wie beschrieben, durch die Radikalisierung des zivilgesell-

schaftlichen Engagements »von unten« ergänzt. Hinzu kommt der 
Umstand, dass die Kompetenzen für die Errichtung von Standgerichten 
weit nach unten verschoben waren, »und die Zuständigkeitsgrenzen 
dieser dadurch entstandenen Litanei an zivilen, militärischen sowie 
polizeilichen Standgerichten weitestgehend aufgelöst« waren 
(Militärhistoriker Michel Scheidegger). In den letzten Monaten der 
NS-Herrschaft hielt die politische Führung selbst eine wie auch immer 
ausgestaltete juristische Ummantelung der Verbrechen nicht mehr für 
notwendig. Die Entgrenzung der Gewalt in Form dieser Endphase-
verbrechen in den letzten 41 Kriegstagen – abseits von Kampfhand-
lungen der Wehrmacht – kostete alleine auf dem Boden des späteren 
Österreichs 30.000 Menschenleben. 
Eine Form der Endphaseverbrechen, die sogenannte Fliegerlynchjustiz, 

war in der »Ostmark« im gesamt-
deutschen Vergleich besonders 
krass und über die Monate kons-
tant ausgeprägt. Dabei handelte es 
sich um öffentliche Lynchmorde an 
alliierten Fliegersoldaten, die den 
Abschluss ihres Flugzeuges über-
lebt hatten. Von 556 
Flugzeugabstürzen auf heute 
österreichischem Gebiet kam es 
bei 131 zu Gewalt, wobei 101 
Personen getötet wurden – von 
Personen aus ganz unterschiedli-
chen Milieus: Bei einem kollektiven 
Lynchmord in Linz waren die Täter 
einerseits SS-Männer und 
Volkssturmangehörige, aber auch 
ein Landwirt und eine Rot-Kreuz-
Schwester. Besonders erschütternd 
ist der Fall des US-amerikanischen 
Fliegersoldaten Walter P. Manning. 
Er wurde, wie andere auch, nicht 
nur als Pilot, sondern vor allem 
aufgrund seiner Hautfarbe beson-
ders brutal behandelt. Nachdem er 
als Kriegsgefangener der 
Deutschen Luftwaffe nach einer 

Hetzjagd interniert worden war, setzte ein von der örtlichen NSDAP koor-
dinierter Mob seine Auslieferung durch. Die Menschenmenge demütigte 
und misshandelte Manning und erhängte ihn schließlich an einem 
Laternenpfahl. Seit 2018 erinnert am Fliegerhorst Linz-Hörsching eine 
Gedenktafel an den Piloten.

Der Leiter des Gaues Oberdonau, August Eigruber, gab im Frühling 1945 
aus Rache für die bevorstehende Niederlage den Befehl, Menschen 
hinzurichten, die im Verdacht standen, Sozialisten und Kommunisten zu 
sein. So wurden am Abend des 24. April 1945 die Freistädter Männer 
Richard Gold, Alois Miesenböck, Jakob Smal (in der Ukraine geboren, 
Kriegsgefangener im Ersten Weltkrieg, der später in Freistadt sesshaft 
wurde), Johann Zeilinger und Stefan Modelsky (ein polnischer Arbeiter) 
aus ihren Wohnungen geholt und von Volkssturmmännern, von denen 
die meisten später nicht zur Rechenschaft gezogen wurden, am  
Fluss Jaunitz ermordet. Einige der Ermordeten waren bereits 
Schutzbundkämpfer im Jahre 1934 gewesen. Wenige Tage später, 
symbolträchtig am 1. Mai, wurden acht Mitglieder der Freistädter 
Widerstandsgruppe »Neues freies Österreich« in Treffling in der  
Nähe von Linz hingerichtet.  

Ein unfassbares Massenverbrechen trug sich Anfang April im niederöster-
reichischen Krems/Stein zu. Der Leiter des dortigen Zuchthauses Stein, 
Franz Kodré, hatte angesichts des Anrückens der Roten Armee die 
Erlaubnis erwirkt, die weniger belasteten Insassen zu entlassen; fuhr dann 
aber mit der Befreiung der übrigen etwa 1.700 Häftlinge – viele von ihnen 
politische Gefangene – fort. Alarmiert von einer angeblichen Revolte in 
der Anstalt wurden unter der Führung des Gauleiters Hugo Jury Einheiten 
der Schutzpolizei, des Kremser Volkssturms, der Wehrmachtsgarnison 
sowie der Waffen-SS nach Krems/Stein beordert. Die Einheiten riegelten 
die umliegenden Straßen ab und drängten die Häftlinge zurück in die 
Anstalt. Dort eröffneten die SS- und Wehrmachtsmänner das Feuer und 
massakrierten hunderte Häftlinge. Kreisleiter Anton Wilthum ordnete 
zudem die Hinrichtung von Anstaltsleiter Kodré sowie von drei seiner 
Mitarbeiter an. Anschließend begann eine Jagd auf jene Häftlinge, die 
entkommen hatten können, oder die früher entlassen worden waren und 
vom Gewaltexzess nichts erfahren hatten, und sich daher ohne Argwohn 

durch die Straßen bewegten. Bei diesem Geschehen, das später als 
»Kremser Hasenjagd« bezeichnet werden sollte, wurden weitere, mehrere 
Dutzend Häftlinge ermordet.  

Mittlerweile in die offizielle Gedenkkultur integriert ist die Erinnerung 
an die sogenannten Todesmärsche, die Evakuierungsmärsche aus 
Zwangsarbeits-, Konzentrations- und Vernichtungslagern, im Rahmen 
derer neben Einzelverbrechen auch in hoher Zahl Massenverbrechen 
begangen wurden. Bekannt sind etwa die Massaker an jüdischen 
Zwangsarbeiter*innen in Rechnitz im Burgenland, in Präbichl in der 
Obersteiermark, in Hofamt Priel im Waldviertel – dessen Hergang und 
beteiligte Täter nie aufgeklärt werden konnten – oder auch in Enns in 
Oberösterreich. Wenige wissen allerdings von den Massakern im Bezirk 
Scheibbs, zum Beispiel in den Gemeinden Göstling an der Ybbs oder 
Gresten. Auch in der Gemeinde Randegg, zwischen Amstetten und 
Waidhofen an der Ybbs gelegen, erinnert eine vom lokalen Pfarrer initi-
ierte Gedenkstätte im Schliefaugraben an die Massenerschießung vom 
15. April 1945. An diesem Massaker besonders erschütternd ist die 
prominente Beteiligung von HJ-Funktionären aus Scheibbs und Lunz 
am See, die die Tat mitplanten, und Hitlerjungen, die sie ausführten. 
Sie waren, wie der Historiker Johannes Schlack in seiner Untersuchung 
der Tätermotive für die Endphaseverbrechen im Bezirk Scheibbs zeigt, 
Teil eines Täternetzwerks von fanatischen Nationalsozialisten, die, 
befeuert von der von Goebbels propagierten »Werwolf«-Ideologie – der 
Idee eines NS-Volksaufstandes, eines nationalsozialistischen Guerilla-
Kampfes –, zum Teil Scheibbs als letzte wehrhafte Bastion des Dritten 
Reiches ansahen. Etwa 100 ungarische Juden und Jüdinnen, die aus 
den Lagern Lilienfeld und Kerschenbach bei St. Veit an der Gölsen 
evakuiert worden waren, trafen am Morgen des 16. April am Dorfplatz 
von Randegg ein, von wo sie weiter nach Amstetten und Mauthausen 
transportiert werden hätten sollen. Dazu kam es nicht, denn in 
Randegg übergab die Gendarmerie das Kommando an die SS-Männer, 
offenbar ohne Wissen um deren Mordpläne. HJ-Angehörige geleiteten 
die zum Tode Bestimmten ca. zwei Kilometer in einen Nebentalkessel 
des Schliefaubaches, den Hundsgraben, den zuvor ein mit einem 
Fahrrad ausgeschickter Hitlerjunge als idealen Hinrichtungsort ausge-
kundschaftet hatte. Dort wurden die 100 jüdischen Männer, Frauen und 
Kinder erschossen, ihre Leichen später verbrannt. Im Ort Randegg 
selbst hatte man für die Bevölkerung zeitgleich ein Schauschießen 
organisiert, um den Lärm des Massakers zu übertönen. Das Schicksal 
der ungarischen Juden wurde dennoch den meisten rasch bekannt, und 
in der Regel mit Gleichgültigkeit hingenommen.   

Die Gedenkstätte in Randegg ist nicht gut gepflegt, und auch nicht bei 
allen Einheimischen gut bekannt. Doch für die vergangenen zwanzig 
Jahre ist, was die Erinnerungskultur in Österreich insgesamt anbelangt, 
eine erstaunliche Entwicklung zu konstatieren. Gedenkinitiativen, meist 
wirklich subversiv gegen Widerstände von SPÖ, ÖVP und FPÖ arbeitend, 
wurden offiziell abgesegnet; die österreichische Opferthese gilt nur 
mehr als lachhaft – nicht ohne die Gefahr, die tatsächlichen österrei-
chischen Opfer mitzuverlachen; der von konservativer Seite geführte 
Kampf gegen Antisemitismus wurde lange als authentisch wahrgenom-
men. Mittlerweile, bei offizieller Kooperation mit den Taliban bei 
Abschiebungen in ein islamo-faschistisches Terrorregime, bei 
Abschiebeoffensiven, bei Verschlechterungen der sozialen Situation 
der in Österreich lebenden Geflüchteten, bei der ideellen und materiel-
len Beteiligung an der Aufrechterhaltung der tödlichen Festung Europa, 
aber auch bei weitgehender politischer Ignoranz gegenüber dem 
Wiederansteigen des Antisemitismus, erscheint die offiziell gewordene 
Gedenkkultur auch wie der hoffnungslose Versuch, ein Plädoyer dafür 
zu halten, den gestern Ermordeten doch Menschenrechte zukommen zu 
lassen, wenn man sie den morgen Ermordeten schon vorenthalten 
muss, und der Kampf der ÖVP-Rechten gegen linken und islamischen 
Antisemitismus entpuppt sich als Kampf gegen Linke und Muslime, die 
zwar als Strohmänner herhalten müssen, das Feuer, das sie fangen, 
aber selbst mitgelegt haben. Die österreichische Gedenkkultur erhält 
zunehmend etwas Hohles, Mutloses. Das liegt in der Sache selbst. Denn 
entmutigend ist tatsächlich die unwillkürliche, sich gegen innere 
Widerstände aufdrängende Einsicht, dass es realistischer ist, die 
vergangenen Verbrechen zu verhindern, als den künftigen zuvorzukom-
men. Vielleicht aber erklärt sich das gestiegene, beweisbare 
Desinteresse an Gedenkkultur auch aus einem Zeitmangel, weil viele 
Menschen sich schon konspirativ um die Abwehr der drohenden 
Frühphaseverbrechen der Faschismen dieser Welt bemühen.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Paul Schuberth lebt als Musiker in Linz und Dietach (OÖ).

US-Jagdflieger Walter Manning, ermordet am 
3./4. April 1945 in Linz-Hörsching.
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Freifahrtschein für Kunst- und Kulturerlebnisse

Die Linz-Kulturcard-365 
öffnet Türen

Für Kunstschaffende, Freigeister und Kreative 
bietet die Linz-Kulturcard 365 eine günstige 
Möglichkeit, die vielfältige Kulturszene der Stadt 
tiefgehend zu erforschen. Ob Ars Electronica 
Center, Lentos Kunstmuseum, Francisco  
Carolinum, OK Linz, Nordico Stadtmuseum oder 
Schlossmuseum – mit der Karte erhältst du Zugang 
zu über 30 inspirierenden Kulturräumen, die Herz 
wie Geist beflügeln. Dazu bietet die Karte auch 
Rundgänge, Rabatte und exklusive Einblicke.

Alle Vorteile auf einen Blick:

• Freier Eintritt in 11 Museen
• Exklusive Begegnungen
• Gewinnspiele
• Ermäßigungen

Die Linz-Kulturcard-365 gibt es auch als  
Geschenk im Online-Shop oder in der Linzer 
Tourist Information, Rathausgasse 2 um 55 €. Für 
unter 26-Jährige ist sie bereits um 35 € zu haben. 
Wer bereits eine hat, kann die Karte für nur 45 € 
verlängern lassen. Neu ist die Karte für alle unter 
19 Jahren um nur 15 €!

www.kulturcard-linz.at

Der letzte linke Kleingärtner, Teil 20
Von Roland Röder

Stahl gegen Rehe
Kaum Silvester gefeiert, grüßt schon wieder das Jahresende um die 
Ecke. Damit ist es Zeit, als letzter linker Kleingärtner die diesjährige 
Schlacht ums Gemüse Revue passieren zu lassen. Was ging ab im 
Garten? Ja, ja, die Zucchini wuchsen mal wieder im sprichwörtlichen 
»S…galopp«. Einige Schlauköpfe sind mächtig stolz darauf, wenn sie 
einem via Facebook zwei, drei, vier Kilo große Früchte zeigen können. 
Das zeugt aber nur von 
Dummheit, denn große Zucchini 
schmecken schlecht, sofern sie 
überhaupt noch Geschmack 
haben. Zucchini erntet man 
möglichst klein, sobald sie 15 
bis 20 Zentimeter lang sind. All 
die Kleingärtner, die sich mit 
großen Zucchini präsentieren, 
ruinieren den Ruf unserer 
Branche. Hier stimmt es 
tatsächlich: »Die dümmsten 
Bauern haben die dicksten 
Kartoffeln.« 

Manchmal ist der menschliche wie kleingärtnerische Drang nach dicken 
Gartenfrüchten leider Ausdruck von Dummheit. Gut, zugegeben, manch-
mal passierte es auch mir aus Unachtsamkeit und die Zucchini wurden 
riesig. Dann stelle ich mich aber nicht mit der Frucht hin, glotze grin-
send in die Kamera und mache ein Selfie oder Reel für Social-Media. 
Andererseits ist die Maßeinheit »dick« im Garten eigentlich schön und 
erstrebenswert. Im Mittelalter galt dies sogar für uns Zweibeiner.  
Und wer freut sich nicht über dicke Früchte, dicke Erdbeeren, dicke 
Johannisbeeren, dicke Zwiebeln, dicke Möhren und eben auch  
dicke Kartoffeln? 

Bei Busch- und Stangenbohnen verhält es sich ähnlich wie bei den 
Zucchini. Denn wenn ich dick ernte, dann habe ich schlichtweg zu spät 

geerntet. Das Prinzip ist denkbar einfach: Wenn ich die Bohnen früh 
ernte, profitiere ich als Kleingärtner doppelt: Zum einen schmecken sie 
besser und zum anderen wird die Pflanze angespornt, viele Schoten zu 
produzieren. So habe ich mehr Ertrag. Denn die Pflanze produziert ihren 
Samen – in dem Fall eben Bohnen – um sich zu reproduzieren. Als nervi-
ger Kleingärtner dränge ich mich lediglich in den Zyklus von Wachstum 

und Reproduktion hinein, stehle mir von den 
Pflanzen das, was mir zusteht und bin dann 
wieder weg. 

Während sich die Gesellschaft außerhalb 
meines gärtnerischen Horizonts wieder 
ordentlich zofft über den Umgang mit den 
Fremden, also denen, die anders sind, was 
dann wahlweise Nachbarn, Kunden, 
Mitmenschen, Verbraucher oder andere 
Geflüchtete sein können, werde auch ich 
misstrauischer gegenüber Fremden. 
Außerhalb meines Kosmos wappnet man sich 
mit allerhand juristischem Zeugs gegen die 

Fremden und betreibt das Spiel mit den armen fragilen Grenzen, die 
geschützt werden müssen, immer hektischer und vor allem martiali-
scher. Nur mir hilft mal wieder keiner, wenn die vierbeinigen Fremden 
kommen und alles kahlfressen. 

Denn zuletzt hatte ich wieder ungebetenen Besuch – also Rehe in 
meinem Gemüsegarten – aber ich hatte keinen Schengener Vertrag, um 
mich zu schützen. Ohne Erlaubnis und ohne anzuklopfen, schlichen sie 
sich frühmorgens in der Dämmerung in den Garten und fraßen ratzfatz 
die Blätter meiner Roten Beete und meines Grünkohls ziemlich kahl. 
Fehlen der Roten Beete aber die Blätter, dann wird das nichts mit dem 
Wachstum der Knolle. 

Das wurde mir zu bunt und ich habe aufgerüstet. Wenn Grenzanlagen 

aus Stahl gegen zweibeinige Fremde helfen, dann muss das auch im 
Garten gegen Vierbeiner möglich sein. Gesagt, getan: ich zäumte meine 
Rote Beete und meinen Grünkohl mit Stahlgittern ein. Es wäre doch 
gelacht, wenn ich mir von süßen Rehböcken auf dem Kopf herumtanzen 
lasse. Stahl hilft. Außerdem bin ich ein deutscher linker Kleingärtner. 
Und Stahl und Deutschland passen nun mal zusammen. So oder so. 
Nachdem die Zäune hochgezogen waren, hatte ich einigermaßen Ruhe 
vor dem Vieh. Ich hätte übrigens bei der Rehplage noch eine sinnstif-
tende Anwendung für Stahl im Angebot: Schießen. Ja, richtig, die 
Freunde der Jagd, also die Jäger, sollen mehr Rehwild schießen. Das ist 
allerdings in befriedeten Bezirken, wie es Wohngebiete nun mal sind, 
aus gutem Grund nicht erlaubt, aber außerhalb schon. Gleichzeitig vergie-
ßen Ökos gerne das ein oder andere Tränlein ob des armen Rehs, das von 
Jägern zu Manitu in die ewigen Jagdgründe befördert wird. Denn die 
netten Ökos sind halt nicht die, die mühsam Rote Beete und Grünkohl 
kultivieren und die Früchte dann kampflos den Rehen schenken. 
Manchmal hat eine Aufrüstungsspirale ihr Gutes. My home is my castle. 
 
Drei Praxistipps:
1. Trau dich und benutze als Kleingärtner deinen Verstand. Dicke 
Zucchini sehen zwar schön aus, taugen aber eher nur für die Tonne. 
2. Grenzanlagen aus Stahl können im Garten gegen Rehe helfen.
3. Halte dich gut mit den Jägern in deinem Homeland. Das hilft dir, 
manche Plagegeister aus dem Garten zu vertreiben. Und zwar nachhal-
tig. Denn Nachhaltigkeit ist wichtig.

--------------------------------------------------------------------------------------------
Roland Röder ist Geschäftsführer der Aktion 3.Welt Saar e.V.  
(www.a3wsaar.de), einer allgemeinpolitischen NGO in Deutschland, die 
bundesweit arbeitet, u.a. zu Landwirtschaft, Asyl, Migration, Islamismus, 
Antisemitismus, Fairer Handel. Er mag den Begriff »Hobby« nicht und 
lebt einen Teil seines Lebens als aktiver Fußballfan. Die Gartenkolumne 
erscheint auch in der Luxemburger Wochenzeitung WOXX und im 
Wochenmagazin FORUM. 

Bi
ld

: p
ub

lic
 d

om
ai

n

Im Anbaukontext unerwünscht: Capreolus capreolus



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 http://versorgerin.stwst.at     

Wie Feminismus 
seine Geschichte vergisst
Die interessantesten Vertreterinnen der Zweiten Frauenbewegung waren Historikerinnen. 

Warum ihre Schriften sich sowohl als Argument gegen den Queerfeminismus wie gegen den 

Geschlechterkonservatismus eignen, erläutert Magnus Klaue.

Dass »die Frau« keine Stimme habe und in der abendländischen 
Geschichte diskursiv unsichtbar gemacht worden sei, und dass »das 
weibliche Subjekt«, von dem niemand so recht weiß, was es überhaupt 
bezeichnet, zum Verschwinden gebracht werde – solche mit anmaßend 
kritischem Gestus vorgebrachten Generalurteile waren immer schon 
Symptome für eine Krise der Frauenbewegung, nicht für ihre 
Radikalität. Die Hochzeit der Rede vom Verschwinden des weiblichen 
Subjekts waren die siebziger und achtziger Jahre, als sich das 
Erkenntnisinteresse feministischer Kritik vom Alltags-, Berufs- und 
Familienleben der Frauen stärker auf Sprache und Kommunikation als 
Sphären vorgeblich systematischer Erzeugung geschlechterspezifi-
scher Ungleichheit verlagerte. Die Verlagerung ging theoriegeschicht-
lich einher mit dem Siegeszug des Poststrukturalismus und der 
»performativen Wende« in den Sprachwissenschaften. Beide 
Strömungen betonten den Handlungscharakter von Sprache gegenüber 
ihrer Repräsentationsfunktion, interessierten sich eher für das, was 
Sprache »tut«, als für das, was sie darstellt, und neigten dazu, die 
Überzeugung von der Erkenntnisfunktion von Sprache als (abendländi-
schen, patriarchalischen, weißen) »Logozentrismus« unter Verdacht zu 
stellen. Aus solcher Hermeneutik des Verdachts entsprang vor allem 
bei französischen Feministinnen wie Hélène Cixous (»Das Lachen der 
Medusa«, 1975) und Luce Irigaray (»Speculum – Spiegel des anderen 
Geschlechts«, 1980) die Annahme einer konstitutiven Ausschließung 
aus der Sprache, die »die Frau« als dasjenige, was sich logozentrischer 
Zurichtung entziehe, aus dem Universum sprachlichen Austauschs 
tilge. Ja, diese Tilgung konstituiere die Sprache, wie wir sie kennen, 
überhaupt erst als immanenten Sinnzusammenhang.

Die Psychoanalytikerin und Literaturwissenschaftlerin Julia Kristeva, 
die zu Unrecht oft mit Cixous und Irigaray in einem Atemzug genannt 
wird, zeigte in ihrer 1974 veröffentlichten Studie »Die Revolution der 
poetischen Sprache«, dass sich dem Gedanken einer Ausschließung des 
Weiblichen als negativem Gründungsakt des Sprachvermögens durch-
aus etwas abgewinnen lässt, sofern er nicht unzulässig verallgemeinert 
oder biologistisch reduziert wird. Kristeva bestimmt das von ihr so 
genannte Semiotische, das der symbolischen Ordnung (dem sprachli-
chen Komplement der Gesellschaft) gegenübersteht, als Ensemble 
jener Aspekte der Sprachentwicklung des Kindes, die Sprache als 
Symbolisierungs- und Artikulationssystem mit dem Leib verbinden, 
dessen erfahrungsgeschichtlich erste Form der Leib der Mutter ist, an 
dem das Ungeborene und der Säugling somatisch teilhaben. Wie sich 
im Prozess der Individuation der Körper des Kindes vom anfangs mit 
ihm verbundenen Körper der Mutter lösen muss, damit Mutter und Kind 
als individuelle Wesen fortleben können, so muss sich der Sprachleib 
durch Identifikation mit der symbolischen Ordnung von den Impulsen 
des Semiotischen, die ihn mit dem Mutterleib verbinden, absetzen, 
ohne sich gegen sie zu verschließen. Der Ort, an dem die Dialektik 
zwischen Symbolischem und Semiotischem ausgetragen wird, ist für 
Kristeva die poetische Sprache. Insofern alle Poesie sich an dieser 
Dialektik abarbeitet, kann das im mütterlichen Leib repräsentierte 
Weibliche ebenso in der écriture männlicher Autoren (wie Charles 
Baudelaire oder Stéphane Mallarmé) zum Ausdruck kommen, wie es im 
Schreiben weiblicher Autoren durch Überidentifikation mit der symboli-
schen Ordnung zurückgedrängt und neutralisiert werden kann. 
»Weibliches Schreiben« (ein beliebter Topos jener Zeit) bezeichnet für 
Kristeva keine literarische Selbstvergewisserung von Frauen, keine  
weibliche Selbsterfahrungsliteratur, sondern Schreibweisen, die im 
Semiotischen aufbewahrte frühkindliche Impulse sprachlich  
artikulier- und entzifferbar machen.

Die Diskussionen über den Ausschluss »des Weiblichen« aus der 
symbolischen Ordnung und über die Möglichkeit »weiblichen 
Schreibens« zeugen trotz ihrer Vielfalt allesamt davon, wie stark die 
feministische Theoriebildung jener Jahre sich von der empirischen 
Lebenswirklichkeit der Frauen entfernt hatte. Sie entwarfen elitär-
akademistische Gegenmodelle zu dem auf Empirie gerichteten 
Erkenntnisinteresse, das ebenfalls seit Ende der siebziger Jahre femi-
nistische Historikerinnen formulierten. Anders als die französischen 
Poststrukturalistinnen ließen sich Karin Hausen, Silvia Bovenschen, 
Barbara Duden, Ute Frevert, Karin Walser, Claudia Honegger und ihre 
Mitstreiterinnen keiner gemeinsamen theoretischen Schule zuordnen, 
verfolgten aber alle, ohne sich abgestimmt zu haben, ähnliche Ziele. 
Eine Gegenbewegung zum Poststrukturalismus bildeten sie insofern, 
als es ihnen darum ging, aufzuweisen, dass »die Frau« und »das 

Weibliche« im historischen Prozess keineswegs verschwunden oder 
ausgelöscht worden sind, sondern ihre Präsenz sich im Gegenteil in 
zahllosen Dokumenten und Realien, Archiven und Praktiken des Alltags 
niedergeschlagen hat, ohne jedoch in gleicher Weise erschlossen 
worden zu sein wie die die Sozial-, Geistes- und Alltagshistoriographie 
bestimmende »Männergeschichte«.

Die Historikerinnen erlagen nicht der Versuchung, die »Frauenge-
schichte«, die zu rekonstruieren sie antraten, als Geschichte des 
Anderen der repressiven Vernunft oder als Gegengeschichte zur »patri-
archalischen« Historiographie zu substanzialisieren. Vielmehr war 
ihnen bewusst, dass die Geschichte von Unfreiheit und Unmündigkeit 
mit der Individuationsgeschichte der Einzelnen derart verwoben ist, 
dass sie auf jeweils spezifische Weise die individuelle Entwicklung von 
Frauen wie Männern aus verschiedensten Milieus, mit unterschiedlichen 
Begabungen, Interessen und Erfahrungen betrifft. Die Gegenstände, 
denen die Historikerinnen sich immer wieder widmeten, fungierten als 
Prismen solcher Erkenntnis. Leitmotivisch durchzieht ihre Arbeiten die 
Frage nach der Genese der Frauenheilkunde und Gynäkologie, insbe-
sondere danach, unter welchen Bedingungen und mit welchen Folgen 
diese Tätigkeiten, die zu den frühesten Formen weiblicher Arbeit gehö-
ren, im 19. Jahrhundert in den meisten westlichen Staaten zu von 
Männern ausgeübten Berufen geworden sind. Bovenschen zeigte in 
ihrem Essay »Die aktuelle Hexe, die historische Hexe und der 
Hexenmythos«, der 1977 in dem Band »Aus der Zeit der Verzweiflung. 
Zur Genese und Aktualität des Hexenbildes« erschien, wie an der 
Beschäftigung mit dem Körper der Frau gewonnene Fähigkeiten der 
Naturerkenntnis im Übergang vom Mittelalter zur frühen Neuzeit als 
Hexerei, Zauberei und Besessenheit denunziert und der aufkommenden 
instrumentellen Rationalität als archaisch entgegengesetzt wurden. So 
wurden, wie Bovenschen schreibt, die Frauen aufgrund der von ihnen 
erworbenen medizinischen Fertigkeiten, deren Vernunftaspekt nicht 
mehr erkannt und auch nicht anerkannt wurde, von »Subjekten der 
Naturaneignung« zu »Objekten der Naturbeherrschung«. 

Die massenhafte Ermordung von Frauen als »Hexen« erklärt 
Bovenschen damit, dass die im Absinken begriffenen Formen klerikaler 
Herrschaft und ihr Konterpart, die frühbürgerliche Aufklärung, in der 
Frau als »Hexe« einen gemeinsamen Sündenbock zwecks Sistierung 
sozioökonomischer Konflikte gefunden hatten. Auch Barbara Duden in 
ihrer 1987 erschienenen Studie »Geschichte unter der Haut« und 
Claudia Honegger in »Die Ordnung der Geschlechter« (1991) erzählen 
die Geschichte der neuzeitlichen Medizin, insbesondere der 
Gynäkologie, als Geschichte der Halbierung von Aufklärung und 
Vernunft zum Schaden der Frauen. Halbierung wohlgemerkt, nicht 
Zerstörung: Duden rekonstruiert in ihrer Lektüre der Tagebücher und 
Krankenakten, die der Eisenacher Arzt Johann Storch um 1730 über 
Leibeskrankheiten, Schwangerschaften und »Weiberklagen« seiner 
Patientinnen geführt hat, wie damalige Vorstellungen vom Körper-
inneren, von den Unterschieden weiblicher und männlicher Anatomie 
sowie von der Bedeutung von Schmerzen das Selbstverhältnis der 
Frauen zum eigenen Körper beeinflussten, an dem sie zugleich gebildet 
worden waren. Honegger wiederum zeigt, wie zwischen der Mitte des 
18. und der Mitte des 19. Jahrhunderts die Genese der Gynäkologie als 
exklusiv dem weiblichen Körper gewidmeter Männerberuf durch 
geschlechtertypologische und physiologische Vorstellungen vom 
»Weib« als Grenzform des »Menschen« in den Humanwissenschaften 
sekundiert wurde.

Weder Bovenschen noch Duden und Honegger unterschlagen, dass die 
von ihnen rekonstruierte Entwicklung Fortschritte einleitete, die es 
ohne sie nicht gegeben hätte. Wäre die neuzeitliche Medizin nicht aus 
ihrer Vorgeschichte in der Naturheilkunde herausgetreten, hätten die 
von den als »Hexen« verfolgten Frauen behandelten Krankheiten 
niemals auf ihre Ursachen hin analysiert oder gar aus der Welt 
geschafft werden können. Auch die Vorstellungen von Beginn, Dauer 
und Ende einer Schwangerschaft sowie von der inneren Beschaffenheit 
des weiblichen Körpers, nach denen sich Storch beim Umgang mit 
seinen Patientinnen richtete, waren gegenüber den diagnostischen und 
anästhetischen Möglichkeiten der modernen Gynäkologie defizitär: 
ungenau, begriffsschwach und teilweise gefährlich für die werdende 
Mutter wie für das Ungeborene. Selbst der von Honegger rekonstru-
ierte wissenschaftshistorische Prozess, in dem die Frau zu »dem Weib« 
als epistemologischem Gegenstand einer personell männlichen Medizin 

wurde, war nicht nur ein Rückschritt, sondern hat mit der 
Sexualwissenschaft, Sozialpsychologie und nicht zuletzt mit der 
Psychoanalyse Institutionen und Denkformen hervorgebracht, mit 
denen er kritisiert werden konnte. Dieses fortschrittliche Moment zu 
konzedieren, beantwortet allerdings nicht die Frage, weshalb die 
Geschichte der modernen Medizin die Hexenverfolgungen hervorge-
bracht hat; weshalb die Geschichte der modernen Gynäkologie die von 
Duden ausführlich untersuchte »erste Regung« – die erste für die Frau 
spürbare Bewegung des Ungeborenen im Mutterleib – als Index der 
Schwangerschaft gegenüber diagnostischen Verfahren entwertete, die 
das Faktum der Schwangerschaft von der Körpererfahrung der Frau 
entkoppelten; und weshalb die Verwissenschaftlichung der Gynäkologie 
von geschlechtertheoretischen Konzepten begleitet wurde, die »das 
Weib« als Grenzfall des Menschen beschrieben.

Indem sie solche irrationalen Elemente von Fortschritt, Aufklärung und 
Vernunft in den Blick nahmen, machten die Historikerinnen dem Begriff 
des Fortschritts selber im Sinne einer Dialektik der Aufklärung die 
Rechnung auf, ohne ihn preiszugeben. Darin ähnelten Duden, Honegger 
und Bovenschen Karin Hausen, Ute Frevert, Karin Walser und anderen 
Vertreterinnen einer Sozial-, Mentalitäts- und Gefühlsgeschichte, die 
die Begriffe ihrer eigenen Disziplin durch das Brennglas der »Frauenge-
schichte« in Frage stellten und schärften: Walser, indem sie an der 
Geschichte des Dienstmädchenberufs die Frage stellte, weshalb die 
Erwerbstätigkeit alleinstehender Frauen sich mit Anbruch der Moderne 
ausgerechnet auf einem Gebiet entfalten konnte, das objektiv ein feuda-
les Relikt innerhalb der bürgerlichen Gesellschaft war; Hausen, indem 
sie die von ihr so genannte »Polarisierung der Geschlechtscharaktere« 
in einen aktiven, sachlichen, außenorientierten männlichen und in einen 
empathischen, introspektiven, fürsorglichen weiblichen Typus auf die 
Dissoziation des »ganzen Hauses« und die Transformation des 
Haushalts in eine außererwerbliche Privatsphäre zurückführte; Frevert 
schließlich, indem sie die Geschichte bürgerlicher Gefühle wie Ehre, 
Anstand und Vertrauen anhand der De- und Rekonfiguration des bürger-
lichen Geschlechtscharakters rekonstruierte.

Lohnend ist die Lektüre dieser Autorinnen, weil sie zum Ausgangspunkt 
nehmen, was fast jede Auseinandersetzung mit dem Feminismus heute 
vergessen zu haben scheint: die Tatsache, dass der Eintritt der Frauen 
in die Geschichte schon lange stattgefunden hat. Dass das vielberufene 
»feministische Subjekt« selbst bereits eine Geschichte hat, die ange-
nommen und reflektiert werden muss, um es zur Geltung zu bringen: 
Dies jedoch verleugnet nicht nur der Queerfeminismus, wenn er das 
Geschlecht zum Resultat einer voluntaristischen Wahl erklärt. Es wird 
auch durch die immer lauteren (und immer häufiger weiblichen) 
Apologeten eines selbst längst historischen Geschlechterkonserva-
tismus verleugnet, wenn sie behaupten, die Emanzipation der Frau  
sei wenigstens in westlichen Gesellschaften beendet, weshalb der 
Feminismus hierzulande keine Daseinsberechtigung mehr habe.  
Beide Seiten könnten, wenn sie belehrbar wären, an den Schriften der 
Historikerinnen lernen, dass es eine Zeit gab, in der die Frauen- und 
Geschlechterforschung Gegenstände aufzuschließen half, die den 
akademischen Disziplinen bis dato nicht zugänglich waren.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Magnus Klaue war von 2011 bis 2015 Redakteur im Dossier- und 
Lektoratsressort der Jungle World und von 2015 bis 2020 
Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Simon-Dubnow-Institut für jüdische 
Geschichte und Kultur in Leipzig. Von Magnus Klaue ist 2022 im 
XS-Verlag der zweite und abschließende Band der Essaysammlung »Die 
Antiquiertheit des Sexus« erschienen. Seit Frühjahr 2024 ist er 
Mitherausgeber der Halbjahreszeitschrift »casa|blanca. Texte zur 
falschen Zeit«, deren Ausgabe 2/2025 dieser Tage erscheint. 

https://textezurfalschenzeit.de/
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Nachruf auf Hannah Arendt
Anlässlich Arendts 50. Todestages lässt Marcel Matthies ihr Nachdenken über das Denken Revue passieren.

Am Abend des 4. Dezember 1975 erlitt Hannah Arendt im Beisein des 
befreundeten Pärchens Jeanette und Salo Baron in ihrer Wohnung in 
der 12. Etage am Riverside Drive 370 (Manhattan) einen Herzinfarkt. Es 
heißt, sie habe plötzlich mitten im Gespräch – ihrer Hand entglitt dabei 
die Zigarette – gehustet, sei ohnmächtig geworden und sofort verstor-
ben. Schon im Jahr zuvor hatte sie einen Infarkt erlitten. Ihr Herz 
wurde jedoch bereits seit 1970 strapaziert, als ihr Mann Heinrich 
Blücher einem Herzinfarkt erlag und ihre 30-jährige Ehe endete. Ihre 
Urne liegt neben der seinen auf dem Friedhof des Bard Colleges. Und 
obwohl geschah, was nie hätte geschehen dürfen, so Arendts 
Formulierung für das Grauen in den NS-Todesfabriken, ist sie fähig 
gewesen, eine Liebe zur Welt zu 
bewahren. Eines ihrer Gedichte ist 
Zeugnis dieser Liebe:

Ich lieb die Erde
so wie auf der Reise
den fremden Ort,
und anders nicht.
So spinnt das Leben mich
an seinem Faden leise
ins nie gekannte Muster fort.
Bis plötzlich,
wie der Abschied auf der Reise,
die große Stille in den Rahmen bricht.

So wie die Endlichkeit in jedem Anfang 
angelegt ist, so ist in einem Nachruf 
das Bewusstsein von der Vergänglich-
keit allen Lebens verewigt, das im Andenken, Gedenken, Eingedenken 
und in der Andacht die Unverwechselbarkeit eines verstorbenen 
Menschen zu bewahren sucht. Mit Arendts Pointierung der Gebürtigkeit 
grenzte sie sich nicht nur von Martin Heideggers Sein-zum-Tode ab, 
sondern erzeugte einen Lichtblick nach der vollkommenen Finsternis. 
Demgemäß ließ sie ihr Opus Magnum Elemente und Ursprünge totaler 
Herrschaft ausgerechnet mit dem Hinweis auf die fortdauernde Kraft 
des Neubeginns enden: »Dieser Anfang ist immer und überall da und 
bereit. Seine Kontinuität kann nicht unterbrochen werden, denn sie ist 
garantiert durch die Geburt eines jeden Menschen.«

Wer das dreiteilige Buch liest, taucht in das Wie ihres Denkens ein, das 
durch eine Verknüpfung disparater Sinnschichten gekennzeichnet ist. So 
ergibt sich bei der Lektüre aller drei Teile weniger eine Einheit als viel-
mehr ein im Wandel begriffenes Verständnis. Aus Arendts Einsicht in 
den allumfassenden Traditionsbruch ging ein »Denken ohne Geländer« 
hervor, das mit dem Aufbau eines in sich geschlossenen Theorie-
gebäudes grundsätzlich unvereinbar war. Ihrem Denken war mitunter 
eine Widersprüchlichkeit eigen, die sich teils aus utopischen Hoffnungen 
und Träumen speiste, obwohl oder vielleicht gerade weil deren 
Grundlagen durch Auschwitz, Treblinka und Sobibor irreversibel  
beschädigt wurden.

Nicht nur Arendts oft von schneidender Schärfe getragener Ton dürfte 
ausschlaggebend dafür gewesen sein, dass ihre Positionen bis heute 
affektgeladene Urteile hervorrufen, die von Verehrung bis Verfemung 
reichen. Mehr noch, an der Rezeption ihrer Schriften fällt auf, dass sie 
für gegensätzliche Weltbilder vereinnahmt werden: War Arendt eine 
Radikal-Konservative oder eine Radikal-Demokratin, eine elitäre 
Theoretikerin in der Studierstube oder eine egalitäre Kämpferin für 
Menschenrechte, eine Zionistin oder eine Antisemitin? Einerseits 
genießt ihr Essay We Refugees1 (1943) Kultstatus in vermeintlich 
progressiven Kreisen, weil die Kosmopolitisierung des Denkens, gesell-
schaftliche und geschichtliche Konkretion ausklammernd, dazu dient, 
die bevölkerungspolitische Transformation in der Gegenwart zu recht-
fertigen. Andererseits ist ihre Argumentation im Essay Reflections on 
Little Rock2 (1959) bis heute Gegenstand einer Debatte um Rassismus. 
Arendts unbestreitbare Aktualität ist nicht zuletzt daran zu erkennen, 
dass zwei Kinofilme (2012, 2025), diverse Dokumentarfilme, Ausstellungen 
sowie unzählige Publikationen über ihr Schaffen erschienen sind.

Drang in die Tiefe

Über das Denken nachzudenken, sei Philosophie – laut Arendt ein einsa-
mes Geschäft, weil das Denken auch nur sehr eingeschränkt geneigt sei, 
mit anderen zu kommunizieren. Die Tätigkeit des Denkens war für sie 
»das stumme Zwiegespräch des Menschen mit sich selbst«. Im Gegen-
satz zu anderen Tätigkeiten sei das Denken unsichtbar, manifestiere 
sich also äußerlich nicht: Vielleicht einmalig sei das Denken, weil es 
keinen Drang habe zu erscheinen. Da das denkende Ich, »für das ein 
Leben ohne Sinn in der Tat eine Art Tod bei lebendigem Leibe ist«, nicht 
mit dem wirklichen Selbst identisch sei, nehme es seinen Rückzug von 
der gewöhnlichen Erscheinungswelt nicht wahr. An anderer Stelle heißt 
es: »Die einzig denkbare Metapher für das Leben des Geistes ist die 

Empfindung des Lebendigseins«. Ohne das Denken, also ohne den tonlo-
sen Dialog zwischen mir und mir selbst, sei der menschliche Geist tot. 
»Wenn wir alles wissen würden, würden wir das Denken aufgeben.«

Das Denken ist Arendt zufolge wie das Leben eine Tätigkeit, das sein 
Ziel in sich selbst trägt. Ein Ziel könne es für das Denken, das immer auf 
Sinn aus sei, nicht geben. Wenn das Denken nicht durch sich selbst 
seinen Sinn erhalte, so komme ihm kein Sinn zu. Wenn es stimmt, dass 
das Denken ein Selbstzweck ist, folgt daraus, »daß alle Fragen über das 
Ziel oder den Zweck des Denkens so unbeantwortbar sind, wie Fragen 
über das Ziel oder den Zweck des Lebens.« Anders als der Wissensdrang 

würde das Denken als solches jedoch nur wenig Nutzen 
für die Gesellschaft bringen. Erkennbar sei das auch 
daran, dass sich das Denken gerade deshalb von der 
unausweichlichen Frage abwende, warum wir denken, 
da es ja keine Antwort auf die Frage gebe, warum wir 
leben. Für den größten Irrtum der Philosophen hielt 
Arendt die Annahme, »dass ich, wenn ich denke, erst 
wahrhaft ich selbst bin. Gerade wenn ich allein bin, bin 
ich nie ein ›Selbst‹, nie identisch mit mir«. Dies sei der 
Irrtum von Heideggers Sein und Zeit gewesen, dessen 
Denken sie nicht von Einsamkeit, sondern von 
Verlassenheit gekennzeichnet sah. Denken gehe immer 
auf das, was unter der Oberfläche sei. Oder es gehe in 
die Tiefe. Wohlgemerkt, die Tiefe sei seine Dimension.

Im Eingedenken an Walter Benjamin, dessen Vertraute 
sie im Pariser Exil war und dessen Manuskript Über  
den Begriff der Geschichte sie nach New York brachte, 

griff Arendt auf die Denkfigur des Perlentauchers zurück. Um die 
Denkbruchstücke der Vergangenheit zu entreißen, sei der Tauchgang  
in die Tiefen der vergangenen Zeiten unabdingbar, denn auf dem Grund 
des Meeres ließen sich Perlen und Korallen aus dem überkommenen 
Zusammenhang herausbrechen und als Fragmente an die Oberfläche des 
Tages retten und um sich versammeln. Im Perlentaucher sei die Suche 
nach verloren gegangener Überlieferung darin verborgener Erfahrungen 
verdichtet. Leitend sei für ihn die Erinnerung an eine weit entlegene 
Vergangenheit, die von der Gegenwart zwar unwiderruflich abgetrennt 
sei, deren Denkbruchstücke jedoch im Heute die Erwartung einer fernen 
Zukunft mit Hoffnungen füllen würde. Arendts Denkweise war ein Drang 
in die Tiefe eigen, die ihr einen Zauber verlieh, so Hans Jonas. Ob aber 
selbst Arendts Irrtümer bedeutender waren als die Richtigkeiten vieler 
kleinerer Geister, wie Jonas in seiner am 8. Dezember gehaltenen 
Trauerrede auf Arendt verkündete, ist fraglich. Zweifellos bezog er sich 
damit auf Arendts Eichmann-Buch. Auch mit der Frage, warum Arendt in 
dem Buch so gravierend irrte, setzt sich der Verfasser dieses Nachrufs  
in der aktuellen Ausgabe der Zeitschrift casa|blanca3 (2/2025) ausführ-
lich auseinander.

Idealisierung des Denkens

Ein Grund für die heftige Kontroverse um Arendts Buch Eichmann in 
Jerusalem war ihr darin erhobener Anspruch, die übergreifende 
Erklärung für die ›Endlösung der Judenfrage‹ in der »Totalität des 
moralischen Zusammenbruchs« gefunden zu haben. Sie wollte die 
Judenvernichtung als einen technokratisch organisierten »Verwaltungs-
massenmord« verstanden wissen. Entscheidend für das Böse im moral-
philosophischen Sinn sei vor allem Eichmanns Gedankenlosigkeit  
gewesen. Infolge seiner »Unfähigkeit zu denken« sei es für einen 
Verbrecher-Typus wie Eichmann fast unmöglich gewesen, »sich  
seiner Untaten bewußt zu werden«.

Dass sich Arendts Erklärung als unzulänglich erweist, ist auch ihrer 
Herangehensweise geschuldet: Sie identifizierte die dem Täter unter-
stellte Gedankenlosigkeit mit dem Bösen, ohne gewahr geworden zu 
sein, dass in ihrer Rede vom vollständigen Fehlen des Denkens bei 
Eichmann wiederum ihre idealisierte Vorstellung vom Denken zum 
Ausdruck kam. Zugleich ging Arendt Eichmanns Verteidigungsstrategie 
vor dem Jerusalemer Gericht auf den Leim: Dass sie Eichmann glaubte, 
er hätte keinen Standpunkt zur ›Endlösung‹, ja »überhaupt keine 
Motive« gehabt, wäre keineswegs »von wahnwitzigem Judenhaß, von 
fanatischem Antisemitismus oder von besonderer ideologischer 
Verhetzung« angetrieben worden, sondern lediglich als fahrlässiger, 
farbloser Funktionär bei der Verwaltung des Völkermords bereit gewe-
sen, »alles zu tun, was seinem Fortkommen dienlich sein konnte«, ist 
von empörender Naivität. De facto war Adolf Eichmann, Leiter des 
sogenannten Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt, ein glühen-
der Antisemit gewesen, der seine Arbeit eifrig betrieben und selbst 
noch nach dem verlorenen Weltkrieg bedauert hatte, das Werk, alle 10,3 
Millionen Juden in Europa zu vernichten, nicht vollendet haben zu 
können, wie in den Büchern Eichmann vor Jerusalem von Bettina 
Stangneth und Eichmanns Memoiren von Irmtrud Wojak  
dargestellt wird.

Arendt knüpfte an ihre Vorstellung vom Bösen in ihrem Buch Vom Leben 
des Geistes an: »Ist Bosheit, wie immer man sie definieren möge, ist 
dieser ›Wille zum Bösen‹ vielleicht keine notwendige Bedingung des 
bösen Handelns? Hängt vielleicht das Problem von Gut und Böse, unsere 
Fähigkeit, Recht und Unrecht zu unterscheiden, mit unserem 
Denkvermögen zusammen? [...] Könnte vielleicht das Denken als solches 
[...] zu den Bedingungen gehören, die die Menschen davon abhalten 
oder geradezu dagegen prädisponieren, Böses zu tun?« Es ist, als sei sie 
von der Leuchtkraft des Denkens so fasziniert gewesen, dass sie mitun-
ter davon geblendet wurde: Das Denken allein kann keine hinreichende 
Bedingung für das Gute darstellen, wie Bettina Stangneth an Arendt 
kritisiert, sondern kann ebenso dem Bösen dienen. Gerade Intellektuelle 
sind, weil sie von der Möglichkeit des Denkens in besonderer Weise 
Gebrauch machen, anfällig für einen Missbrauch des Denkens. Dies hat 
Arendt sogar selbst erfahren müssen: So erzählte Arendt 1964 im 
Gespräch mit Günter Gaus von der Entstehung eines leeren Raums, der 
sich 1933 infolge der vorauseilenden ›Gleichschaltung‹ vieler 
Intellektueller in Deutschland umgehend um sie gebildet hatte.

Das Beispiellose des millionenfachen Hinmordens ist keineswegs, wie 
Arendt behauptete, durch »schiere Gedankenlosigkeit« erklärbar, 
sondern hat vielmehr damit zu tun, dass die Nazis laut Dan Diner bis 
dahin gültige Maßstäbe der Zweckrationalität schleichend aufhoben. 
Rationalität als Prämisse des Denkens verlor demnach durch das 
Handeln der Nazis unbemerkt seine Geltung: Da man den Nazis aber 
eine rationale Handlungslogik unterstellte, war die gegenrationale Logik 
der Vernichtung um der Vernichtung willen buchstäblich undenkbar, 
zumal deren absolute Sinnlosigkeit ökonomischen und militärischen 
Rationalitätsanforderungen zuwiderlief.

Hans Jonas‘ Aussage, selbst Arendts Irrtümer seien bedeutsamer gewe-
sen als die Richtigkeiten vieler kleinerer Geister, enthält einen wahren 
Kern: Ihr Eichmann-Buch führt praktisch vor, dass das Denken keine 
Gewähr für das Gute ist, ja dass sich im Drang zu verstehen mitunter 
sogar eine »Perversität der Brillanz«4 Ausdruck verschaffen kann. Mit 
dieser Paradoxie brachte Norman Podhoretz, damaliger Chefredakteur 
des Commentary, das Kontroverse des Buchs auf den Begriff. Der von 
Arendt bewohnte Raum geistiger Autonomie war für sie während und 
nach der totalen Verfinsterung der Geschichte – bildhaft gesprochen – 
eine von der Sonne beschienene Lagune fernab einer zur Mordstätte 
gewordenen Welt. Am Ende stellte für sie die gedankliche 
Unabhängigkeit – neben der Liebe zu ihren Freunden – ein zur 
Beheimatung geeignetes Domizil dar, das sie nach ihrer Flucht in die 
USA um jeden Preis zu schützen bereit war. Wer die Wohnstätte ihres 
geistigen Lebens besichtigen mag, findet unauslöschliche Spuren  
davon in ihren Büchern hinterlassen.
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----------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 https://versorgerin.stwst.at/artikel/12-2019/hannah-arendt-abusus

[2]	 https://jungle.world/artikel/2022/12/arendt-gegen-arendt

[3]	 https://textezurfalschenzeit.de/

[4]	 https://www.commentary.org/articles/norman-podhoretz/hannah-arendt-on-

	 eichmanna-study-in-the-perversity-of-brilliance/

----------------------------------------------------------------------------------------------
Marcel Matthies geht in der aktuellen Ausgabe der Zeitschrift 
casa|blanca – Texte zur falschen Zeit (2/2025) der Frage nach, welche 
Konstellationen dazu geführt haben, dass Hannah Arendt ab etwa 1944 
mit dem Zionismus brach und sie später ausgerechnet im Bericht über 
den Prozess gegen Eichmann Judenräte wie Judenstaat diffamierte.     

Hannah Arendt

Fo
to

: B
ar

ba
ra

 N
ig

gl
 R

ad
lo

ff



1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 http://versorgerin.stwst.at

Das war STWST84x11 
FOG MANIFESTO
The Fog is the Media: Einige Eindrücke über die diesjährige Showcase-

Extravaganza, die von 1. bis 7. September in der Stadtwerkstatt gelaufen ist. 

Mit STWST84x11 FOG MANIFESTO thematisierte die 
STWST bei ihrem jährlichen Medienkunstformat 
Nebel als Material, Medium und Netzwerk. Sie  
zeigte dabei desorientierte Arbeiten und vernebelte 
Kontinuitäten zwischen Theorie und künstlerischer 
Praxis - und lud zu einem Spektakel der reduzierten 
Weitsicht, des halluzinierenden Bewusstseins, der 
verschleierten Sichtbarkeit und der verdichteten 
Unüberprüfbarkeit.

Mit dem Kunstevent NEBELKEGELN kreierte die 
STWST innerhalb eines künstlerischen Gesamtkon-
zeptes eine durchgängige Installation und ein 
Kegelturnier, bei dem an zwei Abenden in den Nebel 
gekegelt wurde. Ein Spiel wurde gespielt, aber die 
Realität und die Ergebnisse waren nicht vorhanden.

The Name of the new Game: 
Es gibt eine richtige Simulation in der falschen. 

FOG BOWLING im O-Ton: 

Fog Bowling is starting

Bitte zur Box gehen und ziehen
Please go to the box and draw

Bitte bedenke – dies ist ein Spektakel der reduzierten 
Weitsicht, desdiffusen Geschehens, der Unsichtbarkeit und 
der Unüberprüfbarkeit

Pleas keep in mind – this is a spectacle of reduced foresight, 
diffuse events, invisibility and unverifiability

The fog is the media
The media is the fog in you

Wir versuchen, das zu verstehen
We try to understand this

Sprich ins Mikrofon
Speak into the microphone

Bitte betritt die Nebelkegelbahn
Please enter the fog bowling alley

Bitte vorbereiten
Prepare your sync

Achte auf das Signal
Listen to the signal

FOG BOWLING.......NOW 

Gratulation. Jede:r gewinnt, alle verlieren
Congratulations. Everyone wins, all lose

Thanks for joining us.

Bitte verlasse die Bahn
Please leave the alley

stwst84x11.stwst.at

Dokumentation

STWST84x11 FOG MANIFESTO . 
Flooding The Zone With Fog . 1-7 Sept 2025
Fog Cube . Clouded Exhibition . Nebelkegeln . Nightline . Fogging Around 

Fotos – Texte – VIDEO
https://stwst84x11.stwst.at/documentation
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Das Projekt Schlafschiff I-III aus 
STWST Quasikunst ist im Jänner 2026 

in Hamburg zu Gast. 

MARS PATENT – Catapult
8.–11. Januar 2026

MOM artspace, Hamburg quasikunst.stwst.at

Preview STWST 
Jahresclaim 2026: 
HAUNTED

Mit HAUNTED bzw. THE HAUNTED MEDIA 

ruft die STWST Hauntologien zwischen 

Medialität, Technologien, spukhaften 

Manifestationen, Wiedergängertum und 

Liminalität aus.

Der Begriff Hauntologie definiert dabei eine Reihe von Ideen, die sich auf die 
Rückkehr oder das Fortbestehen von Elementen aus der sozialen oder kulturellen 
Vergangenheit beziehen, als würden sie die Gegenwart heimsuchen. Die Begriffe der 
Heimsuchung und des Spuks treffen dabei auf viele Entwicklungen der Gegenwart auf 
bizarre und schreckliche Weise zu: Im Dauerzustand der Multikrisen denken nicht mehr 
wir die Krise, sondern die Multikrisen denken uns. Und sie suchen uns heim. Wir 
sprechen von Krieg, dem Niedergang demokratischer Sphären, der strukturellen 
Gewalt des Technokapitalismus, vom ökologischen Desaster. 

Hauntologien vermögen aber auch positive Heimsuchungen zu generieren. Dies 
meint etwa kulturelle Identitätskonzepte, die in die Vergangenheit verlegt werden,  
auf dass ihre Realität oder Fiktion die Gegenwart auf bessere Weise erreichen möge. 
Sprich, als Fiction: Sun Ra kommt vom Saturn. Oder, in visionärer Vorausschau: Die 
Antifa schlägt den Trumpismus nieder und weitet ihren Widerstand global bis inter-
stellar aus. Der Stadtwerkstatt geht es also auch um ein Beschwören von hilfreicher, 
tatsächlicher oder gut platzierter Ideengeschichte, die zwischen Kunst, Politik, Theorie 
und SF und allem, was zwischen Fake und Fact als gut und richtig erscheint, noch 
aufgescheucht werden will. 
Wir sind an Hauntologien interessiert, deren Geister sich in unterschiedlicher Form  
im Bewusstsein manifestieren mögen: Etwa als Ideen, die in Ritzen, Winkeln oder  
als unsichtbar über uns schwebende Wolken überdauert haben, um – verwandelt  
oder nicht – erneut Gestalt anzunehmen. 

Die Uneindeutigkeit und Breite, die dem Begriff der Hauntologie innewohnt, 
kommt der Idee entgegen, den Ansatz auch auf den Begriff der Medien zu erweitern 
– und auf Kontexte von Technologie und ihrer Nutzung. Es seien hier genannt: diffuse 
Phänomene, Maschinen-Halluzinationen, der Spuk des Algorithmus, die endlosen Loops 
und die untoten Streams of Contents sowie die zunehmend überall integrierten und 
deshalb unsichtbarer gewordenen Medien, Medialitäten und Daten-Entitäten: Es sollen 
neue Erzählräume, neue Spukmaschinen, fluide Geister-Entitäten sowie neue Software 
und Wetware gegenübergestellt werden. 

Feedbackschleifen, Untergangsszenarien, Eskapismus, alte soziale Widersprüche 
und neue Vision: Zwischen der Halluzination der KI-Systeme und menschlicher 
Imaginationskraft können die Medien transzendieren: Hier können Medien entweder  
in Seancen sprechen, oder es spricht die KI mit ihren LLMs. Ja, das Medium ist das 
Medium! Und mit dem Jahresclaim 2026 wollen wir auch die guten Geister nicht 
vergessen – und die bessere Geisterbahn für alle beschwören.  

Bis Anfang des Jahres 2026 wird ein programmatischer Open Call veröffentlicht, 
der sich an widerständigen Kunst-, Technologie und Medienproduzent:innen sowie 
Researcher aus den verschiedenen Feldern richten wird. 

Für alle, denen jetzt schon was einfällt – und die es nicht erwarten können: 
office@stwst.at



Versorgerin: Euer Projekt begann 2021 mit dem ersten Passagierflug 
von Jeff Bezos‘ Weltraumtourismus-Rakete New Shepard. Ihr themati-
siert Weltraum-Milliardäre als Figuren, die unmoralische Reichtümer 
anhäufen, faschistische Ideologien aus Science-Fiction-Romanen über-
nehmen und eine Spur von Tod und Zerstörung hinterlassen. Ihr 
sprecht konkret auch von einem »New Space« und einem »The billio-
naire colonialist/ecocidal industrial complex«. Könnt ihr das etwas 
anskizzieren, bzw. auch, was hinter euren Theoriebezügen steht? Ich 
zitiere zwei von euch refrenzierte Titel: »The Settler Logics of (Outer) 
Space« von Deondre Smiles oder »Astrotopia: The Dangerous Religion 
of the Corporate Space Race« von Mary-Jane Rubenstein. 

David Benqué & Lucile Olympe Haute: Die »New Space«-Industrie 
bezieht sich auf den kapitalistischen Boom, der durch das unter Obama 
verabschiedete Gesetz zur Wettbewerbsfähigkeit kommerzieller 
Weltraumstarts von 2015 ausgelöst wurde. Dieses Gesetz gab 
US-Bürgern und -Unternehmen im Grunde genommen freie Hand bei 
der »Erforschung« des Weltraums zu kommerziellen Zwecken. Von 
Trägerraketen bis hin zum Asteroidenbergbau wurde alles für kommer-
zielle Interessen freigegeben, während staatliche Investitionen zurück-
gefahren wurden.
Die Werke von Smiles und Rubenstein stellen den US-Weltraumwettlauf 
als Fortsetzung kolonialer Geschichten und Muster dar, die von religiö-
ser Ideologie untermauert sind. Eines der offensichtlichsten Beispiele 
dafür ist »Manifest Destiny«, die Idee, dass die westliche koloniale 
Expansion in den USA dem Willen Gottes entsprach und Landraub und 
Völkermord rechtfertigte. Trump hat diesen Begriff einige Male verwen-
det, insbesondere erneut in seiner Antrittsrede 2025, als er über die 
Kolonisierung des Mars sprach.
Ein weiterer wichtiger Denker in dieser Geschichte ist Gerard K. O‘Neill, 
der für die Vision der Raumfahrt in den 1970er Jahren verantwortlich 
war. Als die amerikanische Grenze schließlich keinen Platz mehr für 
eine weitere Expansion nach Westen bot, richtete O‘Neill seinen Blick 
nach oben, zu den Sternen. Zu seinen Werken gehören das 1976 
erschienene Buch »The High Frontier: Human Colonies in Space« sowie 
berühmte Illustrationen von bewohnbaren Raumstationen, die amerika-
nische Vorstadtlandschaften nachbilden. Jeff Bezos studierte bei 
O‘Neill in Princeton, wodurch seine Mischung aus Physik und 
Kolonialvision zu einem sehr einflussreichen Bestandteil der  
heutigen Vorstellung von Weltraum-Milliardären wurde.

Versorgerin: Ihr knüpft mit »Sigil Séance Against Space Billionaires« 
auch an einen Text von Paris Marx an: »Leave the Billionaires in 
Space«. Die Message ist klar: Das Böse soll verbannt werden, um die 
guten Kräfte zu mobilisieren. Ihr habt dann, was das Projekt betrifft, 
eine Abfolge von Ritualen und Prozederes zwischen Okkultismus und 
Technologie entwickelt, die mit Bestandteilen von konspirativen 
Treffen, Sprüchen, Flüchen, Sigillen und im Endeffekt mit einer 
Kunstinstallation arbeitet – es geht, ich zitiere, um »eine 
Teleperformance, die auf chaos magick und Sigillen basiert, zwei 
modernen Traditionen der Magie, die sich (…) auf die Erzeugung von 
Effekten auszeichnen«. In Maribor hat im Ausstellungsraum einer 
Kirche ein Laser ununterbrochen verschiedene Sigillen von magischen 
Sprüchen wie eben zum Beispiel »Bind Billionaires who fly to the upper 
sky from coming back to earth« gezeichnet oder auch »Defund 
Starlink«. Das Projekt war also ununterbrochen am herumgeistern und 
beschwören. Wie spielen Magie und Technik hier zusammen? Wo seht 
ihr euch zwischen Kunst oder auch den »Esoteric Ecotechnics« im Titel 
des Festivals MFRU31?

David Benqué & Lucile Olympe Haute: Wir waren begeistert von der 
Möglichkeit, das Projekt zu einem Ausstellungsstück weiterzuentwi-
ckeln. In Maribor haben wir zum ersten Mal einen Laser eingesetzt und 
dafür sind wir den MFRU-Kuratoren Lara Mejač und Davide Bevilacqua 
zu Dank verpflichtet. Der Laser im Ausstellungsraum zeichnete kontinu-
ierlich eine Auswahl von Sigillen aus vergangenen Séancen. Es ist wich-
tig zu beachten, dass wir diese nicht als eigenständig wirksam betrach-
ten, sie waren dort eher leere Geschosse bzw. ein Modell für 
Ausstellungszwecke. Das eigentliche Ritual muss so ablaufen, dass die 
Menschen zunächst gemeinsam die Sigille schreiben und sie dann 
durch den Startvorgang aufladen, damit sie Wirkung zeigen. Das 
gesamte Ritual ist darauf ausgerichtet, eine kollektive Absicht auf den 
Ausdruck und die Manifestation eines Ziels zu lenken, daher müssen 
Menschen daran beteiligt sein. Wir könnten nur mit einem Stock in den 
Sand zeichnen und eine Sigil-Séance abhalten, während selbst der 
ausgefallenste Laser der Welt ohne Menschen nichts manifestieren 
kann. Die von uns verwendete Technologie ist recht einfach: eine 
Webseite und eine JavaScript-Bibliothek namens Yjs, die normalerweise 
für die gemeinsame Bearbeitung von Texten verwendet wird. Unsere 
Seite erfüllt im Wesentlichen zwei Aufgaben: Sie macht die miteinander 

verbundenen Menschen für einander sichtbar und aktualisiert das 
Zeichen in Echtzeit für alle. Es handelt sich um einen einfachen, spezi-
ell angefertigten Online-Treffpunkt, um dieses besondere 
Teleperformance-Ritual zu veranstalten.

Versorgerin: Dass sich eure Arbeit nicht eskapistisch versteht, 
sondern im Gegenteil sehr politisch, ist offensichtlich. Ich gehe damit 
zu Formen des Protests, die sich sozusagen durch gemeinsame Rituale, 
Sigils, Ciphers und Scripts speisen. Was gibt es dazu historisch zu 
sagen? Kritischerweise könnte man hier auch von einer Vormoderne 
sprechen – oder einer »Macht der Machtlosen«. Wie wird Magie und ein 
gewisser Surrealismus zu Selbstermächtigung und Protest? Und kann 
man hier auch von einer feministischeren Ausformung von Protest 
sprechen? 

David Benqué: Ja, wenn 
überhaupt, dann versu-
chen wir, der Ideologie 
der Weltraum-Milliardäre 
entgegenzuwirken, die auf 
einer Politik der verbrann-
ten Erde basiert. Die 
Vorstellung, dass die 
Menschheit auf dem Mars 
überleben, geschweige 
denn gedeihen könnte, ist 
ein unglaublicher 
Irrglaube, der einfach 
nicht funktionieren wird, 
aber dabei derzeit auf der 
Erde echten materiellen 
Schaden anrichtet. Unser 
Ritual ist in erster Linie 
ein Schutzritual, 
ursprünglich eine Art 
Bindung, die die 
Milliardäre daran hindern 
sollte, auf die Erde 
zurückzukehren. Wie man 
sehen kann, hat jedes Zeichen seine eigene Wirkung, sodass die 
Einzelheiten variieren können. Es ist interessant, dass in der Frage die 
»Macht der Machtlosen« erwähnt wird, da dies auch der Titel des Dark 
Mountain-Artikels1 ist, in dem wir etwas über Jusatsu Kito Sodan 
(‘Killing Curse Prayer Monk Group’) erfahren haben, eine Gruppe von 
Mönchen, die in den 1970er Jahren in Japan Rituale durchführten, um 
die Besitzer von Fabriken zu verfluchen, die für die 
Umweltverschmutzung verantwortlich waren. Dies war eine große 
Inspiration für das Projekt und unterstreicht auch einige der ethischen 
Diskussionen, die wir geführt haben: Ist es richtig, jemandem Schaden 
oder sogar den Tod zu wünschen, unabhängig von dessen negativen 
Auswirkungen auf die Welt? Wenn man bereit ist, Magie einzusetzen 
und sie ernst zu nehmen, könnten sich die Auswirkungen tatsächlich 
manifestieren, und es könnten auch schlimmere Konsequenzen auf 
einen selbst zukommen. Für die buddhistischen Mönche ist dies nicht 
unbedingt zu rechtfertigen, aber Jusatsu Kito Sodan kam zu dem 
Schluss, dass die Gefahr für den Planeten groß genug war, um den 
Fluch auf industrielle Umweltverschmutzer zu rechtfertigen. Meiner 
Meinung nach wurde die Toxizität von Persönlichkeiten wie Elon Musk 
oder Jeff Bezos mehr als genug nachgewiesen, um dasselbe zu recht-
fertigen, und seit wir das Projekt 2021 gestartet haben, hat sich dies 
nur bestätigt.

Lucile Olympe Haute: Aus feministischer Sicht haben Protest und 
Online-Aktivismus ihre Wurzeln in der bereits bestehenden Bewegung 
des Cyberfeminismus, die unter anderem darauf abzielt, nicht-domi-
nante Technologien zurückzugewinnen. Sie wird etwa von 
Künstler:innen und Theoretiker:innen wie Cornelia Sollfrank und dem 
Kollektiv Constant in Brüssel verkörpert und theoretisiert, um nur 
einige zu nennen. Wähle, nutze und entwickle Werkzeuge, um menschli-
che Organisationen zu formen, um Werkzeuge zu formen, um menschli-
che Organisationen zu formen.

Versorgerin: Hinter dem Projekt steht das sigil-séance.diagram.insti-
tute. Was macht das Institut? Was sind die nächsten Vorhaben? Und: 
Was sind eure nächsten Vorhaben als Künstler:innen und Autor:innen? 

David Benqué: Das Institut absorbiert jeden, mit dem es in Kontakt 
kommt, in seine organisatorische Struktur. Lucile ist jetzt die 
Hohepriesterin für Chaosmagie und wenn man nicht aufpasst, erhält 
man auch einen Titel und wird in das Organigramm aufgenommen. Im 

Ernst: Das Institut ist das Forschungsschiff, das ich nach Abschluss 
meiner Promotion im Jahr 2020 gegründet habe, um die Arbeit fortzu-
setzen und den Wirkungsbereich zu erweitern. In meiner Doktorarbeit 
ging es darum, Diagramme als Sprache zu verwenden, um sich kritisch 
mit algorithmischen Vorhersagen auseinanderzusetzen. Seitdem habe 
ich diese Praxis erweitert, indem ich die Sprache der Diagramme 
einsetze, um bestehende Systeme (algorithmische, technische, politi-
sche) zu lesen und neue in Form von Publikationen, Software, 
Visualisierungen usw. zu schreiben. Weitere Projekte und Neuigkeiten 
sind unter https://diagram.institute zu finden. Derzeit denke ich darü-
ber nach, wie ich eine kollaborative Mapping-Umgebung einrichten 
kann, um unterdrückerische Systeme gemeinsam zu zeichnen. Ich 
träume davon, Diagramstagram einzurichten, eine reine Diagramm-

Social-Media-Plattform im Fediverse, und ich denke viel über die 
Ludditen nach und darüber, wie man diese Vorstellung in einem von  
KI angegriffenen Kunst- und Designkontext mobilisieren kann. Sigil 
Séance planen wir, einerseits als bestehendes Format zu wiederholen, 
während wir immer mehr Ausgaben des Rituals veranstalten.

----------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 https://dark-mountain.net/power-of-the-powerless/

----------------------------------------------------------------------------------------------
Das Interview hat Tanja Brandmayr für die Versorgerin geführt. 

Davide Benqué ist Künstler, Designer und Forscher aus Paris, 
Frankreich, der derzeit in Cork, Irland, lebt und arbeitet. Seit seiner 
Promotion am Royal College of Art in London, Großbritannien (2020), 
ist er als Institute of Diagram Studies tätig. https://diagram.institute

Lucile Olympe Haute ist Künstlerin, Dozentin für Design an der 
Universität Nîmes (FR) und assoziierte Forscherin an der École des  
arts décoratifs in Paris (FR). lucilehaute.fr

----------------------------------------------------------------------------------------------
Die Sigil-Séance-Anwendung wurde an verschiedenen Orten vorgestellt 
und ausgestellt, darunter die Radical Futures Conference 2024 am 
University College Cork, das Seminar Mardi de la Générale 2024 in 
Paris, in der von Arianna Forte kuratierten Ausstellung »Casting a Spell 
in Computational Regimes« 2024 im SomoS Arts in Berlin und dem 
Internationalen Festival für Computerkunst »Esoteric Ecotechnics« 
2025 in Maribor. 

Die Sigil-Séance-Anwendung steht nun auch zum Testen zur Verfügung. 
Sie können Ihr Feedback per E-Mail senden oder Ihr Interesse an 
zukünftigen Séance-Sitzungen unter der folgenden Adresse anmelden: 
sigil-seance@diagram.institute.

MFRU31 fand in Maribor statt, von 26.09.-05.10.2025

Ein Text von David Benqué & Lucile Olympe Haute über 
»Sigil Séance Against Space Billionares« ist hier nachzulesen: 
https://asapjournal.com/cluster/algorithms-and-the-occult/ 
sigil-seance.diagram.institute
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bindloareswhfytupkmcg
Das Projekt »Sigil Séance Against Space Billionaires« von David Benqué & Lucile Olympe Haute ist im 

Herbst beim Medienkunstfestival MFRU31 in Maribor gelaufen. Hier ein Interview mit den beiden.

»Bind Billionaires who fly to the upper sky from coming back to earth«: bindloareswhfytupkmcg.
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MFRU, das internationale Festival für Computerkunst, fand diesen  
Herbst zum 31. Mal in Maribor/Slowenien statt. MFRU31 trug 2025 den 
Titel Esoteric Ecotechnics. Irrational Computation and Conspiratorial 
Networking. Im Kern wurden dort zeitgenössische Netzkunst und  
kritische Medienkunst gezeigt und mit der Themensetzung die 
Auseinandersetzung mit den aktuellen Entwicklungen von Technologie 
verfolgt, konkret auch eine Reflexion des erstarkenden technokapitalis-
tischen und politischen Totalitarismus und seiner mannigfach toxischen 

bis irrationalen Effekte. Die beim Festival auch laufende Präsentation  
In Focus stellte dabei die STWST als Medienkunstinitiative mit aktueller 
Positionierung und längerer Geschichte vor. Kuratiert war MFRU31 von 
der slowenischen Kuratorin Lara Mejač und von Davide Bevilacqua von 
servus.at. Hier ein Gespräch von Davide Bevilacqua, der in Doppel-
funktion als Kurator und Leiter von servus.at spricht, und Tanja 
Brandmayr, die aus der Perspektive der STWST spricht.

Tanja Brandmayr: Ich beginne hier mit einer Frage der Nähe: 
Stadtwerkstatt und servus.at stehen in kontinuierlichem Austausch, 
etwa was praktische Fragen der technischen Infrastruktur im gemeinsa-
men Haus betrifft, aber noch viel mehr reflektieren wir beide die tech-
nologischen und gesellschaftspolitischen Entwicklungen und betreiben 
immer wieder auch gemeinsame Kunst- und Medienprojekte. Vielleicht 
kannst du als Leiter von servus.at aus deiner Sicht kurz die Gemein-
samkeiten und Unterschiede von STWST und servus.at charakterisieren. 
Und dann, zweiter Teil der Frage: Die STWST wurde von MFRU31 für den 

Teil In Focus als Initiative mit längerer Medienkunstgeschichte  
eingeladen, die sowohl aktuelle Projekte produziert, als sie auch ihre 
Vergangenheit immer wieder befragt. Ich denke, als Kurator von MFRU31, 
der gleichzeitig auch Leiter von servus.at ist, hast du mit deiner 
Ko-Kuratorin Lara Mejač deine Nähe zur STWST ausgiebig diskutiert.  
Und meiner Meinung nach sind wir damit mitten im Thema: Wo wird 
Nähe zum produktiven Element der Kenntnis, des Wissens, der 
Kontinuität, des Austausches, der Allianzen – und wo wird die Nähe 

unzulässig, ist die Grenze zu einer toxischen Conspiracy überschritten? 
Ich meine, die Conspiracy sollte ja innerhalb des Festivalthemas produk-
tiv gemacht werden?  Welche inneren Kreise bilden Initiativen wie 
unsere bzw. die vielen anderen Initiativen und Artists, die bei Festivals 
wie MFRU31 eingeladen werden? Welche Verbindungen und Allianzen 
sollten beschworen werden?

Davide Bevilacqua: Zuerst zum ersten Teil der Frage: servus.at und 
STWST teilen eine kritische Haltung zu Medienkunst, Digitalisierung und 
Netzwerken, beide haben Interesse an Autonomie, DIY, Konzeptkunst, am 
Thema des gesellschaftspolitischen Einflusses der Medien und vielem 
mehr. Ich würde den Zugang über Internettechnologien der STWST als 
»Performing und questioning Medien und Informationsysteme in deren 
Allgemeinheit« beschreiben, und sehe das Agieren von servus.at im 
Bereich Internet einerseits als experimentell im Netzwerk- und Soft-
warebereich, aber andererseits auch angewandt, weil Dinge wie das 
Data Center halt laufen müssen. Was mich generell interessiert, ist die 
Symbiosis bzw. Verbindung der zwei Initiativen servus.at und STWST, 

die im Haus auch gemeinsam mit FRO verschiedene Dinge  
generieren – im großen Bogen werden etwa Medien erschaffen  
und bespielt, Menschen und Maschinen vernetzt, Inhalte, Kunst  
und Diskurs entwickelt und verbreitet.

Was die Themensetzung der Allinanzen und der Esoteric Ecotechnics 
anbelangt, der irrationalen computation und des conspiratorial  
networking, stelle ich auch eine Frage: Was ist die Rolle von kritischer 

Medienkunst? Wir sehen Medienkunsthäuser und fancy digitale 
Kunstpraktiken, die eigentlich keine Kritik üben, sondern 
Oberflächen bedienen. Digitalisierung und Netzwerkmedien 
haben in den 2010er Jahren ziemlich stabile Formen bekom-
men. Und obwohl die kritischen Aspekte von Big Tech da schon 
sichtbar waren, ist die Medienkunstwelt gescheitert, eine kriti-
sche Kultur zu etablieren, sondern ist von Innovation und der 
»next big idea« gesquattet worden. Sogar die Elemente der 
Sichtbarkeit und des Erfolgs der Medienkunstszenen haben hier 
nichts genützt. Insgesamt denke ich hier an eine Konversation 
mit Aymeric Mansoux (siehe ARDC!), die die Medienkunst(ge-
schichte) als unauflöslich mit Big Tech und dem militärischen 
Komplex verbunden sieht.
Bei MFRU haben wir die Narrative der Esoterik aufgezogen,  
um »conspiratorial« über alternative Ideen zu reden, die versu-
chen, einen Counterpart zu Big Tech und die digitalen Kulturen 
des Mainstreams zu entwickeln. Im großen Zusammenhang geht 
es auch darum, dass man nicht immer nur die letzten Techniken 
verwendet, sondern historische Bögen spannt und langsame 
Änderungen erkennt bzw. Muster identifiziert. Mit diesem Switch 
zu esoterischen Medien, Symbolwelten und Unsichtbarkeit geht 
es eher um eine Sprache der Mehrdeutigkeit und Unbestimmt-
heit, die Grundlage für eine weniger affirmative und sich nur 
andauernd selbstbestätigende Technokultur sein könnte.  
Und ich frage mich, inwieweit wir das im Verborgenen  
machen sollen.

Tanja Brandmayr: Müssen wir untertauchen? Wollen wir unter-
tauchen? Was ist zum Beispiel der Grund für Unsichtbarkeit? 
Mich persönlich nervt ja schon seit geraumer Zeit dieses 

Gerede über Sichtbarmachung, es ist fast so penetrant wie die 
Propaganda der permanenten Innovation, weil das alles kontraproduktiv 
wird, wenn eigentlich keine Substanz mehr vorhanden ist. Substanz 
entsteht aber vor allem auch durch die unsichtbaren Teile der Dinge, 
metaphysisch gesprochen durch die neun Zehntel des Eisbergs unter 
der Oberfläche, die alles erst herstellen und vor dem Absaufen bewah-
ren – und das eine sichtbare Zehntel überhaupt erst möglich machen. 
Den ganzen Eisberg an die sichtbare Oberfläche zerren zu wollen, ist 
also schlichtweg idiotisch. Was Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit anbe-
langt, vielleicht so: Gesellschaftspolitisches Sichtbarmachen gegen 
Marginalisierung und Verschwinden von Diversität: unbedingt ja.  
Nicht abtauchen zu dürfen, sondern permanent in eine neoliberale 
Angebotshaltung des ausgestellten Individuums zu kommen: unbedingt 
nein. Zudem anti-privat in den Lichtkegel der Datenextraktion und des 
größten Experiments der Menschheitsgeschichte gezerrt zu werden: 
unbedingt nein.  
Wir als STWST haben ja heuer, sowohl bei STWST84x11 FOG MANIFESTO 
Anfang September als auch in Maribor bei MFRU31 Ende September mit 
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Abtauchen ins konspirative Netzwerk
Die STWST bei Esoteric Ecotechnics in Maribor: Davide Bevilacqua und Tanja Brandmayr 

im Gespräch über Nebel, Medien, Seancen, Algorithmen und das Medienkunstfestival MFRU31.

Das Projekt Nebelkegeln als Video im Ausstellungsraum bei MFRU31
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dem ausgestellten Projekt Nebelkegeln Unsichtbarkeit bzw. mehrere 
Aspekte von Vernebelung, Diffusität und fehlender Weitsicht themati-
siert. Das heißt, wir haben sozusagen absichtlich in eine Zone der 
Unüberprüfbarkeit hineingespielt. Wir haben zwar bei unserem 
Nebelkegeln-Event tatsächlich gekegelt. Aber die Bowlingkugel rollte 
nicht auf Kegel zu, sondern nur mehr auf Bilder von Kegeln, die auf 
Nebel projiziert werden. Sie rollt dann natürlich durch die Bilder, die 
dann auch noch temporär verschwunden sind – und damit haben wir 
eine spukhafte Halluzination der Realität entworfen, die natürlich frap-
pant auf die KI- und Tech-Entwicklung anspielt. Appellativ haben wir 
diese Kritik an den Zuständen benannt als: »Es gibt eine richtige 
Simulation in der falschen«. Was eine gewisse Zustimmung signalisiert, 
ein Problem. Ebenso das Motto, unter das wir das ganze Spiel gestellt 
haben: »Jede:r gewinnt, alle verlieren«. Also die Illusion des individuel-
len Gewinns in der Dynamik des allgemeinen Verlustes, eines gesell-
schafts-, demokratiepolitischen und ökologischen Niedergangs. 
Insgesamt war das Projekt Nebelkegeln ein großer Voodoo von Analysen 
und Behauptungen, etwa, dass sich der Nebel in die Individuen hineinge-
arbeitet hat und Desorientierung erzeugt; oder auch, dass ein »Flooding 
the Zone with Shit« zu einem »Flooding the Zone with Fog« gewendet 
werden kann, mit dem dann lustig gespielt wird. Insgesamt haben wir 
eine neue große Unsichtbarkeitstrategie angeworfen. Ich meine damit 
eine Idee des strategischen Abtauchens und Unsichtbarmachens, die 
noch verfolgt und weitergetrieben werden muss. Konkret wollen wir das 
Jahresclaiming von 2025, das FOG MANIFESTO im kommenden Jahr 2026 
weitertreiben mit dem Claim HAUNTED bzw THE HAUNTED MEDIA. Ich 
meine, es ist doch bemerkenswert: Bei uns die spukhafte Heimsuchung 
mit HAUNTED, eure nächste Ausgabe von AMRO, Art meets Radical 
Openness, wird ein »Becoming Unreadable« thematisieren. Klingt ja 
schon wieder fast nach Conspiracy?

Davide Bevilacqua: Bevor ich zu AMRO und das Thema Becoming 
Unreadable komme, beginne ich mit Assoziationen rund um MEFRU31 
und die Esoteric Ecotechnics – und mit scheinbaren oder tatsächlichen 
Irrationalitäten. Ein Besipiel: Wenn man ein Wort nimmt und es zu oft 
wiederholt fühlt es sich irgendwann bedeutungslos an. Das funktioniert 
manchmal auch mit KI. Wenn man einen Chatbot auffordert, etwas 
endlos zu wiederholen, entsteht manchmal ein Glitch, der dazu führt, 
dass die Trainingsdatenbank ausgespuckt wird. Und wir können darü-
ber diskutieren, ob dabei nicht nur die Datenbank, sondern auch die 
Ideologie ausgespuckt wird. Und, auch das Gegenteil ist wahr: Ein Wort, 
das zuerst als Platzhalter verwendet wird, kann mit neuer Bedeutung 
aufgeladen werden, Schicht für Schicht, inklusive Uneindeutigen und 
Unklarheiten – und irgendwann wird es ernst genommen. Bei MFRU 
haben wir die Verschwörung als Metapher für Allianzen unter 
Gleichgesinnten genommen, damit haben wir auch einen etwas  

absurden Jargon übernommen, etwa, dass wir eine geheime Loge 
zwischen den Teilnehmern aufbauen würden – und plötzlich war da 
auch wirklich das Gefühl, eine Community zu haben, die an etwas 
Neuem arbeitet. Wenn das auch vom Wording lustig bis irritierend 
scheint, zumindest strukturell gesehen arbeitet Technologie auch  
mit verschiedenen Jargons. Das kennen wir, auch wenn sämtliche 
Vorzeichen hier umgedreht wurden. Wir begannen also, Gedanken zu 
mobilisieren und gemeinsam zu flüstern, einen Konsens zu finden, zu 
konspirieren, um mit einer oder vielen Stimmen zu sprechen. Aber 
auch der Apekt des Geheimhaltens dieser Ideen wurde diskutiert, weil 
sie vielleicht noch nicht bereit für eine größere Öffentlichkeit sind  
bzw. generell nicht dazu bestimmt sind, das Tageslicht zu erblicken.
Diese Gedanken hinsichtlich Datenextraktion und Überwachung bewe-
gen auch AMRO, insbesondere, weil derzeit alles, was an Daten öffent-
lich ist, aufgegriffen und gesammelt wird, um als Trainingsmaterial für 

Algorithmen herzuhalten. Aber auch der politische öffentliche Diskurs 
ist verzerrt – er ist zu vielen Interessen und Zwecken untergeordnet, 
die diesen Entwicklungen zumindest nichts entgegenzuhalten haben. 
Gegenstartegien finden in einem sozialen Raum zwischen dem Privaten 
und dem »öffentlich-Öffentlichen« statt, dort, wo Privatsphäre, 
Konsens und vielleicht auch Vertrauen von grundlegender Bedeutung 
sind. Es geht darum, dasjenige zu stärken und zu entwickeln, das  
transversal und weitreichend zirkulieren kann, sozusagen »verschwöre-
risch« unbeinflusst und nicht überrollt vom eigentlichen Mainstream.
Es scheint notwendig, einen Raum zwischen Lesbarkeit und 
Unlesbarkeit zu finden, ein neues Modell, so offen wie möglich,  
aber so geschlossen wie nötig, um Manipulationen zu vermeiden.

Tanja Brandmayr: Wir haben in dieser Versorgerin auch ein Interview 
mit zwei Artists, David Benqué und Lucile Olympe Haute, die im 
Rahmen von MFRU31 ihr Projekt Sigil Séance ausgestellt haben. Ich 
denke, in ihrer Arbeit wird sehr gut sichtbar, was der Kern des 
Problems der Multikrisen ist: An sich schon toxische Machtstrukturen, 
die zunehmend toxische Charaktere nach oben befördern – und ich 
meine jetzt tatsächlich ganz nach oben, in den Weltraum. Wie im 
Interview mit den beiden Artists nachzulesen ist, findet mit der 
Kommerzialisierung der Raumfahrt aktuell dieselbe Expansion und 
Kolonialisierung statt wie immer. Benennen wir es als Mixtur aus 
Technokapitalismus, Technofeudalismus, Rechtsextremismus und 
Profitgier. Möchte man nicht allein deshalb kons-
pirieren? Wir sind hier nämlich mittendrinnen im 
erstarkenden Totalitarismus und seiner mannig-
fach lebensfeindlichen Effekte. Und apropos Big 
Tech und Social-Media-Tools, wo Daten nach Strich 
und Faden abgeschöpft werden. Ich komme damit 
zu einer anderen Arbeit, die im Rahmen von 
MFRU31 gezeigt wurde: zu S()fia Bragas Platform 
Workshippers. Ihr schreibt dazu im kuratorischen 
Statement, dass es um unsichtbare Arbeit in den 
sozialen Medien geht, »wo Nutzer zwischen 
Hingabe und Ausbeutung, Anbetung und Arbeit schwanken«.  
Die Begriffe  Work und Worship (übersetzt: Arbeit bzw. Kult und 
Lobpreisung) verschwimmen hier zu den »Workshippers«, und ihr 
schreibt weiter: »Ihre Kosmologie digitaler Nutzerarchetypen verbindet 
Plattformdiagramme mit dem Baum des Lebens«. Sie »definiert das 
Posten, Scrollen und Monetarisieren als rituelle Gesten algorithmischer 
Opfergaben neu.«
Es kommen hier bekannte Charaktere wie die Tradwife vor, eher übliche 
NPCs (Non Personal Characters) oder GRWMs (Get Ready With Me, also 
z.B. Anzieh-Posts fürs außer-Haus-Gehen), aber auch abgefahrenere 
Archetypen wie Leute, die sich bei der Arbeit posten oder dabei, wie 

sie auf TicToc die Arbeit anderer analysieren. 
Oder: der Archetyp WWIII GRWM, ein Get-Ready-
With-Me für den 3. Weltkrieg, also eine private 
Military-Modeschau, während draußen die 
Bomben fallen und die Kriegsdrohnen unterwegs 
sind. Dann gibt es noch z.B. den »Scroll Cleanser« 
– ein bärtiger Guru, der sein lächelndes Gesicht 
postet, auf dass am anderen Ende ein Healing 
stattfinden möge. Oder Menschen, die zuerst sich 
selbst beim Essen posten, danach aber auf die 
Idee kommen, stattdessen überhaupt nur mehr 
KI-generierten Essens-content zu posten. Wir 
sind damit zum Beispiel bei Katzen, die 
Käsekrainer essen. Und ich hätte wirklich nichts 
dagegen einzuwenden, wenn nicht KI und 
Datentransfer in Summe unendlich viel Energie 
fressen würde. Aber ich würde insgesamt sagen: 
S()fia Braga ist für uns in die Hölle gegangen um 
zu berichten. Für mich ist es eine absolut großar-
tige Arbeit, und eine Ansammlung von Tristesse. 
Abgesehen davon: Sichtbarmachen über Social 
Media hat hier nicht nur zum Abschöpfen von 
Daten geführt, sondern ist für jene, die an den 
Schalthebeln der Macht sitzen, geradezu ein klar 
erkennbares Überblicksszenario, eine perfekte 
Landkarte, wo manipulative Inhalte am besten 
gestreut werden können. Für ein niemals enden-
des: Flooding the Zone with Shit.
Damit komme ich auf den Rahmen unseres Fog 
Manifestos und des Nebelkegelns zurück: 

Flooding the Zone with Fog. Und: The Media is the Fog in you. Ich 
nehme mit der Frage eine kulturpessimistische Position ein um dich 
nach einer zumindest etwas balancierteren Weitsicht in dieser 
kompletten Vernebelung zu fragen.

Davide Bevilacqua: Wir wurden alle so sehr manipulativ mit Shit 
geflooded, dass uns nichts mehr überrascht. Aber wenn wir Sofias 
Arbeit betrachten, können wir unseren Blick nicht davon abwenden.  
An der Oberfläche ist es einfach auch wunderschön anzusehen. Wir 
haben mit der darunterliegenden Technologie eine perfekte Maschine 
für Aufmerksamkeit und Datenanalyse. Den perfekten kapitalistischen 
Spielautomaten, den wir jederzeit und überall starten können. 
Freiwillig, glücklich, komplett entspannt, wie eine nie endende 
Zigarette, die wir rauchen. Die mikroskopische Fragmentierung von 
Identitäten und die zielgerichtete algorithmische Zusammensetzung 

der Inhalte sind eine unglaubliche Kombination. Und wir sehen in 
Sofias Arbeit eine generative, kombinatorische und akribische Collage. 
Wir alle wissen, dass jemand da draußen das tut, was wir sehen, in 
dieser alltäglichen und bestürzenden Belanglosigkeit. In diesen teil-
weise unglaublich brutalen Sytemeffekten. Dennoch tappen wir in  
die Aufmerksamkeitsfalle.
In gewisser Weise ist Sofias Arbeit nutzlos, weil wir »es ja wissen«. 
Aber sie ist brutal notwendig, um uns einmal mehr an unsere menschli-
che Verfassung zu erinnern. Und wir finden in Arbeiten wie dieser 
trotzdem neue Dinge vor. Dinge, von denen wir bis jetzt nichts wussten 
und auch nicht gedacht hätten, dass Menschen das wirklich für eine 
gute Idee halten. Wenn wir unsere eigene Vernebelung hinsichtlich 
dieser Entwicklungen noch nicht erkannt haben, können Werke wie 
diese vielleicht dazu beitragen, dass uns diese brutale Beschleunigung 
die erbärmliche Sucht bewusst macht, an der wir alle teilhaben, 
während wir allerdings selbst weiterscrollen und zum großen 
Algorithmus beitragen. Heute habe ich keine positive Sichtweise, die 
nicht die Ablehnung von allem beinhaltet und zurück zum Abschalten, 
zur Geheimhaltung, zum tatsächlichen Weglassen aller Filter und 
Konventionen und des »Must-See« führt. Wenn ich also an das Projekt 
Sigil Séance denke, ist das Radikalste, was man tun kann, über den 
Status quo hinauszudenken und es zu wagen, über die politische 
Korrektheit hinauszudenken, die alles auf- und wegwäscht. Ist es  
moralisch vertretbar, jemandem, der eindeutig brutale Auswirkungen 

auf die ganze Welt hat, etwas  
wirklich Schlimmes zu wünschen? 
Sind wir schon so flooded?

Tanja Brandmayr: Abschließend 
noch ein paar kleine Maribor-
»Stadtblicke«: Du weiß nicht zufällig 
was über das Haus mit dem selbst-
gemalten BMW-Zeichen, das so 
eigentümlich und etwas herunter-
gekommen mitten im Zentrum 

steht? Ich vermute, es wird auch bald gentrifiziert sein, daneben wurden 
bereits größere neue Gebäudekomplexe gebaut. Wir hatten in Maribor 
einige Gespräche über die Kapitalisierung und den Ausverkauf 
Sloweniens. Mit dem zweiten Stadtblick-Bild, dem Stencil »Kompostirajmo 
Kapitalizem«, das wir im Vorbeigehen erblickt haben, stelle ich fest, dass 
wir die Szene als vital und kritisch erlebt haben. Somit die eigentliche 
Frage zur jungen Szene und/oder der 
Kunst- und Medienkunstszene in 
Maribor und Slowenien: Wie nimmst  
du die Szene wahr?

Davide Bevilacqua: Für mich leidet 
Maribor unter mehreren Problemen, die 
wir auf den derzeitigen Hyperkapital-
fluss in der Provinz zurückführen 
können – tatsächlich haben wir dies in 
der Ausgabe 2024 von MFRU30 themati-
siert: Die Leute gehen nach Ljubljana 
oder in internationale Räume, kleine 
Provinzstädte sind kein Ort für echte 
Kultur und Kritik, nur die Hauptstadt kann mithalten. Aber immerhin 
leben die  Menschen gut. Manches Mal können diese kleineren Städte 
europäische Kulturhauptstadt sein, und wenn das Geld gut verwaltet 
wird, entsteht ein großes, sichtbares Lichtkunstfestival oder ein großes 
Gebäude. Meistens entstehen physische oder kulturelle Infrastrukturen, 
von denen nur wenige profitieren. Eine ruhige Provinzuniversität strebt 
danach, eine Alternative zu den 100 besten Universitäten der Welt zu 
sein. Riesige Flächen an leerem Raum werden nicht genutzt, und es gibt 
immer noch nicht genug Bedarf, um sie tatsächlich zu öffnen. Das kriti-
sche Medienkunstfestival wird weiterhin finanziert, und jeder weiß, dass 
es stattfindet, und das ist wichtig, aber irgendwie gibt es nur eine 
winzige lokale Szene, die nicht wirklich mit dem Medienkunstfestival 
interagiert. MFRU musste  alles und jeden importieren, sogar uns selbst. 
Die Szene ruft zum antikapitalistischen Widerstand auf, aber die Stadt 
besteht nur aus Bars im neuen nordischen Stil und renovierten 
Gebäuden. Auf dem Hauptplatz finden ständig öffentliche Veranstal-
tungen statt, aber die sind nur für Nicht-Einheimische. Wir schauen  
uns den Tourismus an und fragen uns, wie die Medienkunststadt mehr 
Besucher anziehen und international sichtbarer werden kann. Die 
größere Frage ist also, wohin sich die Szene bewegt, um einer 
Institutionalisierung und Kommerzialisierung zu entgehen – in dem 
Wissen, dass dies vielleicht nur vorübergehend ist. Business und 
Kommerz sind hinter uns her und wollen uns glauben machen, dass wir 
etwas Besonderes sind, weil wir unabhängige Medienkunst machen. 
Daher sind Anzeichen rebellischer Medienkunst sowohl Chimären als 
auch Fata Morganas. Aber vielleicht habe ich in diesem Absatz irgend-
wann angefangen, über Linz zu sprechen – Maribor ist seiner Zeit 
einfach voraus.

https://www.mfru.org/
https://core.servus.at/
https://stwst.at/

------------------------------------------------------------------------------------------------
Davide Bevilacqua hat MFRU31 ko-kuratiert und ist Leiter von servus.at.
Tanja Brandmayr ist Leiterin der STWST.

S()fia Braga, Platform Workshippers
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Leere Parkplätze, Spielplätze bei Nacht, verlassene Einkaufszentren, unbe-
wohnte Apartments, endlose Treppenhäuser und verwaiste Korridore – all 
das sind Paradebeispiele für die sogenannten »Liminal Spaces«, die seit 
einigen Jahren und besonders seit den Corona-Lockdowns als Faszina-
tionsobjekt durch das Internet geistern und inzwischen immer öfter als 
Stichwort für eine ganz eigene ästhetische Erlebnisweise angeführt werden. 

In Videospielen wie »Stanley Parable«, »Dreamcore« oder »Superliminal« 
werden sie stimmungsvoll inszeniert und in Internetforen wie Reddit 
tagtäglich dutzende Bilder dieser außerweltlich anmutenden Grenzräume 
und Schwellenorte gepostet: Mal sind sie nebelverhangen, unnatürlich 
oder spärlich beleuchtet und strahlen Trostlosigkeit aus, manchmal sind 
sie aber auch überdeutlich hell, surreal und traumähnlich. Was sie jedoch 
immer gemeinsam haben: Sie zeigen keine Menschen, obwohl sie fast 
immer menschengemachte Orte darstellen. Irgendetwas fehlt diesen 
»Liminal Spaces«: Sie sind nicht nur menschenleer, sondern wirken 
unvollständig, in der Schwebe und aus der Realität herausgefallen. Ihnen 
mangelt es an jedem Sinn und Nutzen und oft sehen sie aus, als wären sie 
sowohl eingefroren als auch ins Unendliche ausgedehnt. Obwohl sie so 
merkwürdig vertraut erscheinen, sind sie gerade in ihrer Beliebigkeit  
nie lokalisierbar.

Nicht-Orte, Passagen, Retromanie

Gewissermaßen haben sie Ähnlichkeiten mit den sogenannten Nicht-Orten, 
unter denen der französische Anthropologe Marc Augé jene austauschba-
ren urbanen Durchgangsräume wie Wartezimmer, Hotellobbys, 
Autobahnen und Flughäfen verstand. Sie erinnern aber ebenfalls an die 
Filme David Lynchs, die genau wie die »Liminal Spaces« mit dem Eindruck 
spielen, dass etwas nicht stimmt, dass da im Verborgenen irgendwas aus 
dem Gleichgewicht gerät und dass die Wirklichkeit verschoben wurde. 
Genauso haben sie auch Anklänge an jene Beschwörung melancholischer 
Verlassenheit und betrübter Einsamkeit, die man beispielsweise in den 
Gemälden Edward Hoppers bewundern kann.

Die Ästhetik der »Liminal Spaces« radikalisiert all diese Einflüsse jedoch: 
Der Schrecken verliert hier seinen Kontext und gewinnt damit an 
Ambiguität, der Betrachter fühlt sich, als hätte er sich verlaufen und wäre 
orientierungslos in die Szenerie gestolpert. Hier wird die Einsamkeit tota-
lisiert in dem Sinne, dass man sich nicht mehr von anderen abschottet, 
weil es gar keine anderen mehr gibt. Auch das Konzept der Nicht-Orte mit 
ihrer reinen Funktionalität als Passage und ihrer raumübergreifenden, 
global standardisierten Gleichartigkeit erweitern die »Liminal Spaces« um 
eine Deutungsoffenheit und lauernde Ungewissheit, die in den Betrachtern 
vorrangig zwei Reaktionsweisen entstehen lässt: einerseits ein namenlo-
ses Unbehagen, andererseits eine dämpfende Beruhigung. Die »Liminal 
Spaces« evozieren also eine Art wohliges Schaudern, eine Unsicherheit in 
der Idylle. Dass die Bilder von »Liminal Spaces« relativ oft Orte zeigen, an 
denen man sich als Kind aufgehalten hat (Schulen, Spielplätze, Schwimm-
bäder, Freizeitparks – natürlich immer in unbelebter, verfallener und 
entvölkerter Form), überrascht angesichts dessen kaum. Eine selbst-
zweckhafte kindliche Neugier findet hier ihren Widerhall, wenn auch nost-
algisch rückgewendet: Man weiß nicht, was man vor sich hat oder warum 
es so ist, wie es ist, aber aus irgendeinem Grund ist es einem auch nicht 
fremd. Entsetzen gemischt mit Staunen ermöglicht einen kontemplativen 
Zustand der Ruhe, der in der digitalen Gegenwart normalerweise keinen 
Platz findet. Die zumeist verschwommene, unscharfe, an die VHS-Ästhetik 
erinnernde Retromanie der Darstellungen von »Liminal Spaces« tut ihr 

Übriges. So entsteht ein diffuses Gefühl des Fernwehs und diese der Zeit 
so seltsam enthobenen Räume werden zu einem friedlichen, aber ebenso 
unergründlichen, mysteriösen Fluchtpunkt: Was die einen als Ausgangs-
punkt für Anspannung und Schock generierende Horrorspiele wie »The 
Backrooms« wählen, wird anderen zur wohltuenden Ambient-Kulisse. 

Gespenstische Gegenwart

Der britische Kulturwissenschaftler Mark Fisher ergänzte in seinem  
Buch »Das Seltsame und Gespenstische« das freudsche Konzept vom 
Unheimlichen: Während das Unheimliche sich auf das beziehe, was »uns 
innerhalb des Vertrauten eigenartig erscheint« und uns vorführt, dass 
»die vertraute Welt nicht mit sich identisch ist«, würde 
das Seltsame sich durch die Präsenz einer Störung 
beziehungsweise die »Verbindung von zwei oder mehr 
Dingen, die nicht zusammen gehören« und das 
Gespenstische durch den »Ausfall der Absenz« oder 
den »Ausfall der Präsenz« auszeichnen. Das 
Gespenstische ist nachgerade der Inbegriff der 
Stimmung, die die »Liminal Spaces« aufrühren: »Das 
Gespenstische betrifft die grundlegendsten metaphy-
sischen Fragen, die gestellt werden können, Fragen, 
die mit Existenz und Nicht-Existenz zu tun haben: 
Warum ist hier etwas, obwohl da nichts sein sollte? 
Warum ist da nichts, obwohl da etwas sein sollte?« 
Auch Fisher betonte dabei, dass das Furchterregende 
ein Nebenprodukt der Erfahrung des Gespenstischen 
sein kann, aber eben nicht ihr eigentliches Movens. 
Durch das Fragwürdig-Machen der üblichen 
Wahrnehmung komme ihm sogar ein kritischer  
Impuls zu.

Tatsächlich geht es in der Auseinandersetzung mit  
den »Liminal Spaces« so gut wie nie um deren 
Interpretation, sondern allein um die sprachlose Erfahrung ihrer 
Atmosphäre oder allenfalls noch die Frage, welche Erinnerungen und 
Reminiszenzen sie wachrufen. Natürlich liegt in diesem eskapistischen 
Bedürfnis ein Teil der Faszination für die liminale Visualität begründet; 
erklärt ist damit aber noch nicht, warum sie ausgerechnet in den letzten 
Jahren so einen Aufstieg erlebt hat – schließlich ist der Wunsch, der 
drögen Wirklichkeit entfliehen zu können, kein Novum des 21. 
Jahrhunderts. Auch die bereits erwähnte Sehnsucht nach der Regression in 
eine infantile Erfahrungsform verbunden mit der ohnehin verbreiteten 
Retro-Nostalgie spielt definitiv eine Rolle, reicht allein aber nicht aus, um 
die Anziehungskraft dieser geisterhaften Orte zu erklären.

Der Schlüssel zum Verständnis des Hypes um »Liminal Spaces« scheint 
stattdessen in der Konvergenz ihres Erscheinungsbildes mit realen gesell-
schaftlichen Verwerfungen und Entwicklungen zu liegen, die einerseits 
stumpf verdoppelt werden, andererseits gerade darin eine substanzielle 
ästhetische Verarbeitung erfahren, die sich auch als gedämpfter 
Einspruch gegen die jetzige kulturelle Logik verstehen lässt. Schließlich 
ist heute zurecht so viel von der »Epidemie der Einsamkeit«, dem langsa-
men Absterben öffentlicher Orte und der Dauerstimulation und Isolation 
bietenden digitalen Vernetztheit die Rede, dass man den Eindruck bekom-
men könnte, beim sogenannten »Ghosting« handele es sich nicht nur um 
eine auf plötzlichem Kontaktabbruch beruhende Kommunikations-
strategie, sondern schlechthin um die lebensweltliche Grundstruktur der 

virtuellen Gegenwart. Die »Liminal Spaces« verweisen auf diese Nutzlos-
Werdung der Welt, die inzwischen vertraut und fremd, entsetzlich und 
betäubend, vielfältig und verödet zugleich erscheint. Mark Fisher brachte 
dieses Sentiment einmal so auf den Punkt: »Das Gefühl, zu spät dran zu 
sein, den Goldrausch verpasst zu haben, ist heute omnipräsent.« Fisher 
machte darauf aufmerksam, dass sich die anhedonische und utopielose 
Kultur der Gegenwart dadurch auszeichnet, dass sich alles rasend schnell 
ändert, nur um am Ende gleich schlecht zu bleiben. Nostalgie für den 
recycelten, analogen Retro-Chic der 70er, 80er oder 90er wirkt heute 
mitunter futuristischer als die glatte und polierte Einheitsbrei-Optik der 
2020er-Jahre. Die Zeit ist aus den Fugen geraten – ein »Liminal Space«, 
also zu Deutsch ein Übergangsbereich, in Permanenz. 

Deshalb ist es auch nicht ganz richtig, die Retro-Anleihen der »Liminal 
Space«-Ästhetik auf Nostalgie zu verkürzen, denn hier handelt es sich 
nicht um die Verklärung der Vergangenheit, sondern um die Nostalgie 
nach einer Zukunft, die inzwischen unerreichbar erscheint. Ersehnt wird 
nicht die Vergangenheit selbst, sondern ihre optimistischen 
Zukunftsversprechen, die heute, in Zeiten, in denen technologische 
Traumvorstellungen von selbstfahrenden Autos, Reisen zum Mars und 
Gehirnen auf der Festplatte im besten Fall überflüssig und im schlechtes-
ten Fall dystopisch anmuten, vollends entschwunden sind. Sogar das 
Internet selbst ist heute ja nicht mehr der befreiende, autarke 
Gegenraum, zu dem er von seinen Fürsprechern ursprünglich einmal idea-
lisiert wurde: Inzwischen ist das World Wide Web dermaßen dominiert von 
der Monotonie der sozialen Netzwerke, den unzähligen Bots und der alles 
verflachenden Künstlichen Intelligenz, dass die Flucht aus der digitalen 
Welt als reizvolle Idee nach und nach wieder Fahrt aufnimmt – und sei es 
auch nur, indem sie zum Vehikel einer neuen Internet-Ästhetik wie im 
Falle der »Liminal Spaces« gemacht wird. Die »Liminal Spaces« verleihen 
diesem Dilemma also Ausdrucksstärke und geben ihm eine Form. 
Vielleicht ist das heute das Beste, was man sich von einem ästhetischen 
Trend erhoffen kann.

---------------------------------------------------------------------------------------------------
Nico Hoppe ist freier Autor in Leipzig und schrieb bisher u.a. für die FAZ, 
die Welt, die NZZ, den Standard und die Jüdische Rundschau.

Räume ohne Zeit
Nico Hoppe analysiert, was die Faszination mit »Liminal Spaces« über die Gegenwart verrät.

Vom Liminal Space eines Bürocontainers …
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»Weapons«, »Sinners«, Voiceover

Zwei auf genau analoge Weise beinahe hervorragende Horrorfilme sind 
2025 in den Kinos gewesen. Sie verblieben bloß beinahe hervorragend aus 
dem gleichen, blöden, vermeidbaren, dabei hoch instruktiven Grund. Es 
geht erstens um »Sinners« (bei uns »Blood & Sinners«), ein auf Michael  
B. Jordan zugeschnittenes Projekt von Ryan Coogler, und zweitens um 
»Weapons« von Zach Cregger mit Julia Garner und Josh Brolin in den 
Hauptrollen. Beide Filme haben das Potential, für ihr jeweiliges Subgenre 
stilbildend zu werden, denn beide bringen mit ihrer jeweiligen Formen-
sprache die Schrecken eines je distinkten sozialen Verhältnisses der 
Vergangenheit (der USA) klar auf einen (der USA) sehr gegenwärtigen Punkt.

Im Fall von »Sinners« betrachten wir, durch die Linse eines Gangster- 
und Vampirfilms ungefähr im Format von »From Dusk Till Dawn« (R. 
Rodriguez 1996), das moralische und kulturelle Universum von share 
croppers im Mississippi der 1930er-Jahre. Will sagen, »Sinners« benutzt 
die gleiche Struktur wie Rodriguez‘ hohl-cooler Actionfilm damals, bei 
der ein Gangsterfilm sich ca. auf halber Strecke unangekündigt in ein 
Vampir-Vehikel verwandelt – hat aber, im Gegensatz zu »From Dusk Till 
Dawn«, tatsächlich etwas zu sagen.

»Weapons« dagegen ist die nonlineare, (nicht genau, aber ungefähr) 
nach Rashomon-Art dekonstruierte Version des Märchens von der 
Kinder fressenden Hexe im Setting einer zeitlosen amerikanischen 
Suburb – »zeitlos«, weil: es gibt heutige Autos, aber scheint‘s keine 
Mobiltelefone, die Fassaden sind heutig, die Interieurs nicht genau 
zuordenbar, usw. Alle möglichen »unschuldigen« architektonischen 
Elemente in »Weapons« weisen auf die sozialen Horizonte weißer 

Mittelstands-Abstiegsangst: Autoabhängigkeit; die Isolation in  
den Einfamilienhäusern, zwischen denen es keinen öffentlichen  
Raum mehr gibt … 

Beide Filme greifen also auf alte Volkssagen und Erzähltraditionen 
zurück. In »Sinners« ist es direkt Teil der Handlung, dass der 
Protagonist, der Bluesman Sammie »Preacher Boy« Moore, Erbe einer 
zauberischen Erzähl- und Musiktradition sei, die in vorgeschichtliche 
Zeit zurückreiche. »Weapons« unterlässt solche Selbstreflexe innerhalb 
des Narrativs und bildet sie schlicht ab, die Hexe, die am Ende von 

ihren Opfern gefressen und/oder 
zerrissen wird (so, wie Grimms 
Hänsel und Gretel ihre Hexe in den 
Ofen schieben). Beide Erzählungen 
funktionieren also innerhalb ihrer 
Genres, und beide schreiben diese 
Filmgenres in ältere, nichtfilmische 
Kulturzusammenhänge ein.

»Weapons« hat Mut zum ausgespro-
chen weirden Detail, das sich nicht 
zwingend aus der Grammatik des 
restlichen Films ableitet – wo 
beispielsweise Josh Brolins Figur, 
der Vater von einem der Kinder, mit 
deren Verschwinden die Handlung 
einsetzt, im Traum über dem Haus 
der Hexe ein Maschinengewehr 
hängen sieht, aus Wolken geformt – 
und es gibt aber im ganzen restli-
chen Film sonst keine so eindeutige 
Anspielung an die häufigen mass 

shootings in US-Schulen, keine weitere Einladung, das vorliegende 
Märchen mit jener Wirklichkeit in Eins zu denken. Das Gewehr hängt da 
und verweist, worauf es offenkundig verweist, aber das erschließt sich 
nur dem Publikum. Dem Träumer in der Story muss es unerschließbar 
bleiben – unverständliches Zauberwerk! »Weapons« lebt dabei vom 
komischen Element. Dargestellt werden sämtlich traurige und traumati-
sche Szenen, aber dies stets nach Gesetzen des komödiantischen 
Timings, und freilich ohne Zwang zur »lustigen« Pointe. Das sagt uns: 
so indifferent die Vorstadtlandschaft gegen das Leid der Menschen ist, 
so indifferent spult sich ihr eigenes Verhalten zueinander ab, just so, 
als gäbe es noch etwas zu lachen.

»Sinners« ist weit weniger komplex: Vermittels eines stilsicheren 
Actionfilms wird von minoritären Identitäten gehandelt, vom legitimen 
vs. illegitimen Behaupten eigener Herkünfte. Konkret heißt das, in der 
Fiktion des Films ist Musik, speziell der Blues, magisch, und die line of 

tradition transzendiert zeitliche Verortung: am Höhepunkt der 
Handlung spielt der »Preacher Boy« den Blues, und den Juke Joint 
bevölkern, mit seinen regulären Gästen, Figuren schwarzer Musik 
aus Vergangenheit und Zukunft. Der Jam inkludiert alles mögliche 
vom afrikanischen Zauberpriester bis zum Hip-Hop-DJ … Es ist diese 
Magie, die dann den Obervampir und seine Armee auf das Wirtshaus 
in der Randlage aufmerksam machen, wo die sprichwörtliche Musik 
spielt; denn der Vampir, der offenbar zu Lebzeiten auch so ein 
Musikerpriester war, verortet in der Tradition von irish folk, hat, als 
Untoter, seinen magischen Draht zu seinen Ahnen verloren und will 
ihn sich hier zurückholen … Wir verstehen deutlich: da steht die 
Musikindustrie, gefügt aus den toten Resten einst lebendiger, 
gesellschaftlich dissidenter Musiken, vor der Tür des Beisls, und will 
verständlicherweise das Schöne, Lebendige fressen, was es freilich 
in einen weiteren solchen Rest zu verwandeln droht.

Soviel zu den Inhalten der beiden Filme. Sie machen beide, wie 
gesagt, den gleichen Fehler, und sie machen ihn an der funktional 
analogen Stelle in ihrem Gefüge. Denn irgendwann kommt hier wie 
dort der Moment, wo sich uns, vermittels der Formensprache des 
jeweiligen Subgenres, klar und deutlich zeigt, was da eigentlich los 
ist in der jeweiligen Fiktion, da ja nun offenbar nicht die Regeln der 
wirklichen Wirklichkeit gelten, die wir, das Publikum, bewohnen. 
Solche Enthüllung ist, als Orientierungshilfe, für die meisten irgend-
wie fantastischen Filme unumgänglich, aber sie braucht nicht viel. 
Idealerweise bemerken wir sie beim Zusehen nicht: ein Blick, eine 
Überblendung, ein anhaltender Sound, und schon ist der entschei-
dende Zusammenhang zwischen dieser und jener Figur, Lokalität,  
Idee etabliert.

In »Sinners« nun, da die Party mit dem Zaubersänger rauscht, und 
da er (a) zaubert und sich damit (b) dem hungrigen Vampir ein paar 

Dörfer weiter aus der Ferne sichtbar macht, wird uns das zwar, wie 
gesagt, in Bild und Schnitt hübsch klar vermittelt – aber dann kommt 
so ein Voiceover aus dem Nichts, keiner Figur oder Perspektive in der 
Diegese zuzuordnen, und erklärt den Sachverhalt nochmal extra in 
einem Naturdokumentations-Vokabular, das selbst jene minimalsten 
Ambivalenzen ausmerzt, die auf der Bildebene eben noch wirksam und 
spannend waren. Aus dem wundersamen, und wundersamerweise plötz-
lich auch (durch den Vampir) angreifbaren Ahnenzauber der Musik 
macht das Geplapper eine technisch beschreibbare Telefonvorrichtung 
zwischen Zeitaltern. Transzendenz ist sistiert, und ihr Gehalt wird per 
Richtspruch ex machina der Immanenz zugeschlagen.

Ganz analog dazu ganz zum Schluss von »Weapons«. Die Kinder haben 
die Hexe – was? – gegessen? – »nur« in Notwehr erschlagen? … Das 
Kind, dessen Eltern von der Hexe in Geiselhaft genommen wurden, 
damit es seine Klassenkameraden ans Messer liefert, hat zaubern 
gelernt und den Tag gerettet. Was ist jetzt mit ihm, mit seinen Eltern? 
Was mit den vielen suburbanites, über deren Häuser und Rasenflächen 
hin sich dieser letzte Todeskampf der Hexe, als öffentlicher Akt des 
Kannibalismus einer Schar Halbwüchsiger an einer alten Frau abge-
spielt hat? War das jetzt der erlösende Moment, ding dong, the witch is 
dead, und sie lebten alle glücklich bis an ihr Ende? Weist ihr Trauma 
die Erwachsenen auf die Notwendigkeit, in Zukunft anders miteinander 
umzugehen, als die suburbs es ihnen bisher aufprägten? Ist die kanni-
balische Zauberei eigentlich besiegt, wenn es doch durch Magie war, 
dass die Hexe besiegt werden konnte? … Ein Voiceover pappt sich über 
die letzte Einstellung und beraubt uns der Notwendigkeit, solche und 
ähnliche Fragen selbst zu stellen; beraubt uns entsprechend auch der 
Möglichkeit, sie auf reale, vergleichbare Fälle von Schrecken und 
Überwältigung (s. o., Amoklauf) umzulegen. Geplapper kaschiert die 
soziale Dimension, das Verzahntsein der einzelnen Leben, wie wir es 
doch gerade einen Film lang vorgeführt bekommen hatten, und ersetzt 
Einfühlung durch ein statistisch-sadistisches Aufzählen individueller 
Beschädigungen. So erschöpft sich das Märchen in der schauerlichen 
Begebenheit und öffnet nicht den Blick auf die Schrecken der wirkli-
chen Verhältnisse, die das ganze Zaubergeschehen überhaupt erst 
bedingen, also das Eingebunkertsein der Leute in ihren Häuschen, 
getrennt durch ihre Autos und Vorgärten …

Im Fall von »Weapons« schwirrt die Anekdote durchs Netz, es sei  
dieses Voiceover das Resultat von einem test screening gewesen, wo 
das Testpublikum am Ende Verwirrung, Ambiguität ausgedrückt hätte. 
Für »Sinners« mag Ähnliches gelten oder nicht: beide Male drückt das 
Voiceover ein Misstrauen der Filmemacher gegen ihr Publikum aus,  
und darüber hinaus ihre Unfähigkeit, wahrzunehmen, worin die Stärken 
ihrer eigenen Elaborate bestehen (könnten). Wenn wir die wirksamen 
Kräfte einer Welt als fixfertig durchschaute Mechanik vorausgesetzt 
bekommen, dann sehen wir, statt denkenden Leuten, bloßen Aufzieh-
spielzeugen zu, die blind und mechanisch ihre Tänze aufführen. Genau 
das Erklären in Worten verhindert, paradoxerweise, dass sich dem 
Publikum die soziale Welt als beeinflussbar, als Schauplatz von  
echten Entscheidungen, erschließt.

Dass so ganz Ähnliches zweimal in so kurzer Folge passiert – und 
gerade in zwei so substantiellen, innovativen, ansonsten so viel nuan-
cierteren Filmen –, das legt nahe, in solcher Ambiguitätsintoleranz 
einen allgemeinen Trend zu vermuten. Geht es nur um einen allgemei-
nen Wandel der media literacy – keine Notwendigkeit mehr, je noch zu 
lernen, dass und wie sich die Codierung von Information in (Film-)
Bildern über die Jahrzehnte verändert? Sodass ein Studio, da es geld-
werte Wetten auf die Lesbarkeit eines Films abschließt, auf Nummer 
Sicher geht? Oder hat sich die Theorie, die die Macher*innen selbst 
von ihren Werken haben, geändert – davon, was die Funktion eines 
solchen z. B. Films wäre?

Welchem veränderten Selbstbild von Autor*in und Rezipient*in 
entspräche das dann je? (… eine Frage, die wir nicht mit dem Voiceover 
einer Antwort zukleistern wollen …)

----------------------------------------------------------------------------------------------
Stefan Schmitzer, *1979, lebt als Autor und Kritiker in Graz und  
ist Mitherausgeber von perspektive – hefte für zeitgenössische  
literatur … Zuletzt erschienen: »loop garou. invokationen«  
(Klagenfurt: Ritter 2024)

… zum Limited Space einer Tonkabine.
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Gegen die Ambiguitätsintoleranz: Über das in zwei aktuellen Horrorfilmen 

eingesetzte Stilmittel des Voiceovers schreibt Stefan Schmitzer. 
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Versorgerin: Bei Erscheinen dieser Ausgabe ist die diesjährige »d*sign 
week« schon seit fast einer Woche vorbei; was kannst du uns über das 
Festival, bzw. dessen Programm (das sich passenderweise auf einem 
d*sign-wiki findet) sagen?

Davide Bevilacqua: Diese Ausgabe der d*sign week wurde rund um die 
Frage »For who(m) is the making?« strukturiert, was gleichzeitig als für 
wen wird gestaltet, aber auch im Sinne von wem ist es möglich oder 
erlaubt, zu gestalten, verstanden werden kann. Heuer ist nämlich Ende 
Juni der European Accessibility Act (EAA) im Kraft getreten und obwohl es 
für die meisten nicht-kom-
merziellen Kunst- und 
Kulturproduzent*innen 
rund um servus keine 
gesetzliche Verpflichtung 
zum Accessible Web 
Development gibt, fanden 
wir eine Diskussion über 
Zugang, Barrierefreiheit 
und Inklusion sehr wichtig.

Zusammen mit den 
Kooperationspartnern 
Potato Publishing und der 
Abteilung Viskom der Kunstuni Linz entwickelt, hat das Programm der 
d*sign week diverse Workshops über barrierefreie Webentwicklung und 
multimodale Kommunikationsmethoden angeboten, wie alternative Texte 
für Bilder, haptische Schnittstellen für die Wahrnehmung virtueller 
Environments und kollektive Audiobeschreibungen für Bilder. Das italien-
ische Künstler*innenkollektiv »Oltre i Limiti / Beyond Limits« trug viele 
Projekte bei und darüber hinaus waren auch die Themen alternative und 
selbstentwickelte Software und Infrastrukturen sowie kollaborative 
Methoden für Gestaltung und Publishing präsent. Diese wurden unter 
anderem in den Projekten der Design-Kollektive Open Source Publishing 
(https://osp.kitchen/), Draw it with Others (https://draw-it-with-others.
org/) und Creative Crowds (https://cc.practices.tools/wiki/Main_Page) 
vertieft, die etwa hybride Online- und Printformen des Publishing 
entwickeln und Tools wie wiki2print oder die Stiftplotter-Bibliothek 
cobbled-path im Rahmen der d*sign week präsentierten. Potato 
Publishing kuratierte außerdem eine Zine-Ausstellung über Printmedien 
mit Fokus auf Inklusion.

Begleitend zum Programm gab es mehrere Talks, die thematisch rote 
Fäden durch das Programm zogen: die Spannung zwischen festgelegten 
Standards, bzw. Guidelines und der stetig fortschreitenden experimentel-
len Gestaltungspraxis; wie die Nutzung digitaler Technologien einerseits 
Zugang ermöglichen, zugleich aber auch neue Barrieren und Exklusion 
erzeugen kann. Viele Vorträge beleuchten auch gängige Missverständ-
nisse über Inklusion und Partizipation, Repräsentation und Teilhabe. Ein 
wichtiger Punkt ist auch der Austausch über methodische Aufmerksam-
keit darauf, wofür gestaltet wird, und wie dies diverse Gestaltungs-
prozesse unterstützen und leiten kann.

Letztlich noch zum Wiki: Das d*sign wiki wurde von Anfang an als Kern  
der Kollaboration gesehen, insbesondere für das Editorial-Projekt 
»Inter*Printer«. Das war ein kollektives Dokumentationsverfahren und 
Projekt zu Wissensaneignung und Austausch zwischen Potato Publishing, 
servus, Marianne Lechner und einer Gruppe von Viskom Studierenden, 
aber auch allen Teilnehmenden der d*sign week. Jeden Tag wurde ein 
Editorial vom Vortag produziert, in der von der Gruppe Eckpunkte des 
Programms und Ausschnitte des Inhaltes mittels neuer (Open-Source-) 
Software gestaltet und gedruckt wurde, um die Zirkulation von Ideen, 
Projekten und bedeutsamen Punkten innerhalb der Festival-Community zu 

fördern. Jetzt, nach Ende der d*sign week wird dann 
das ganze Wiki nochmal überarbeitet und in eine 
d*sign-week-wiki2print-Publikation umgewandelt.

Versorgerin: Kommendes Jahr wird außerdem eine 
weitere größere Sache stattfinden, die seit fast 20 
Jahren untrennbar mit servus.at verbunden ist – und 
zwar das biennale »Art Meets Radical Openness« 
(AMRO). Der Call ist bereits fertig – in welche 
Richtung wird es programmatisch gehen?

Davide Bevilacqua: Ja, genau – sofern die 
Förderung es zulässt, wird #AMRO26 vom 13.–16. Mai 
stattfinden! Art Meets Radical Openness wird von 

servus.at organisiert und ist ein viertägiges Festival, das sich durch küns-
tlerische Forschung und kritische Medienkunstpraktiken mit aktuellen 
Themen zu digitalen Technologien und aktuellen geopolitischen 
Ereignissen auseinandersetzt. Wir arbeiten gerade unter dem Arbeitstitel / 
Motto: »Becoming unreadable«, was als Ablehnung der toxischen 
Dimensionen von Hypervisibilität unserer Zeit gemeint ist und von Social 
Media bis KI reicht. Darunter verstehen wir aktuelle Entwicklungen der 
Aufmerksamkeitsökonomie, den Drang zu digitaler 
Selbstdarstellung und die permanente Onlinepräsenz als 
Normalität. Diese Vernetzung ist nicht nur das Fundament 
für Mainstream-Digitalkulturen; es ist ein Hilfswerkzeug für 
die allgegenwärtige Überwachung und die extraktive 
Aneignung von Werken und Daten durch Big-Tech. Die aktu-
elle Ausgabe von AMRO hinterfragt und kritisiert die digi-
talen Bedingungen, unter denen wir leben und arbeiten, 
noch stärker als bisher und widerspricht dem 
Allgemeinver-ständnis von KI, Netzwerken und Computern. 
Fürs Programm erforschen wir gerade alternative Ansätze,  
die im Vergleich zum Mainstream exzentrisch erscheinen 
mögen, aber der Keim für echte Umbrüche sein könnten. 
»Becoming Unreadable« bedeutet, sich der Überwachung 
durch Tech-Konzerne zu entziehen und unter dem Radar zu 
agieren. Erst dadurch können nicht-gewinnorientierte, digi-
tale Kulturen und Community-Infrastrukturen im Bereich 
Medienkunst vorstellbar werden.

Das Motto ist definitiv von der internationalen Kooperation 
»Esoteric Ecotechnics. Irrational Computation and 

Conspiratorial Networking« (31. 
MFRU/International Festival for 
Computer Arts, Maribor, 
Slowenien) inspiriert, entspringt 
aber auch dem Austausch mit 
der AMRO- & servus 
»core«-Community, so wie der 
Stadtwerkstatt.

Durch künstlerische Forschung 
und Theorie wird das Festival 
aktuelle Konzepte des 
Decomputing (Dan MacQuillan) 
untersuchen, um der algorith-
mischen Vereinfachung des 
Lebens entgegenzusteuern. 
Daraus entsteht die Idee der 
»Ent-Netzung«, um eine 
Gesellschaft zu denken, die 
eher auf Nähe, Ähnlichkeiten 
und Empathie basiert als auf 
synkopischen Verbindungen 
oder der Suche nach Viralität. 
Diese und andere Konzepte 

werden verwendet, um den Effekten der gewinnorientierten Digitaltechnik 
entgegenzuwirken. Mehr dazu in den kommenden Wochen und auf https://
radical-openness.org/

Versorgerin: Zusätzlich zu den Festivals und der kontinuierlichen Arbeit 
als cultural data center hat servus.at noch diverse weitere Reihen, 
Veranstaltungen etc. im Programm – was fermentiert da in den kommen-
den Monaten?

Davide Bevilacqua: Neben Research Labs und Infrastruktur gibt es gerade 
zwei Projekte, an denen wir kontinuierlich arbeiten: die Kooperation mit 
dem Theater Phönix zu kritischer Digitalisierung für Kunst und Kultur und 
die Community-Wissensaustausch-Serie »Sourdough«.

Als Netzwerkinitiative verfolgt servus mit Interesse und kritischer Haltung 
die aktuellen Entwicklungen hinsichtlich Automatisierung, LLMs, genera-
tive KIs und alles rund um den KI-Hype. In Kooperation mit dem Theater 
Phönix machen wir eine Serie von Experimenten und Analysen zu 
KI-Systemen und allgemein über den Digitalisierungszwang in Kunst und 
Kultur. Nach mehreren Konversationen mit Olivia Schütz, der Geschäfts-
führerin des Phönix und einigen Annäherungsworkshops mit dem Team 
vom Theater, wurde eine vertiefende Reihe gestartet, um konkrete 
Anwendungsbereiche von KI-gestützten Methoden auszuprobieren und zu 
evaluieren. Während des Prozesses wurde der Begriff »KI« in seine 
Komponenten (Automatisierung durch Software, Data Analyse, Datenban-
ken, LLMs) entpackt und in internen Workshops erforscht. Ziel dabei ist, 
Tools und Praktiken zu bewerten und durch öffentliche Konversationen 
den sonst positivistischen, affirmativen Diskurs über KI und Kunst durch 
fundierte und ehrliche Beobachtungen zu ergänzen. 2025 wurden vier 
Arbeits-Sessions und zwei Talks organisiert, 2026 geht es darum, das 
Projekt weiter zu entwickeln und die Resultate zu veröffentlichen.

Sourdough ist ein Wissensaus-
tauschprozess zwischen unseren 
Mitgliedern, die einmal pro Monat 
ihre Praxis präsentieren und ihre 
Expertise anderen in der Community 
vermitteln. Das Projekt folgt in der 
Intention der Next Cloud Residency 
(ab 2021), allerdings diesmal mit 
einem Fokus auf künstlerische 
Praktiken, die das gesellschaftliche 
Miteinander unterstützen und sozial 
relevante Themen im Verbindung 
mit Netzwerkgedanken (und 
manchmal -technologien) setzen. 
Der wiederkehrenden Metapher des 
Sourdough wird dabei genau 
gefolgt: einmal im Monat kommt 
ein Mitglied mit »Hefe im Glas« und 
gibt es weiter. Die Gäste können es 
mit nach Hause nehmen, den Inhalt 

weiter kneten und gehen lassen und so weitere Geschmacksrichtungen 
lernen und entwickeln. Zwei Workshops haben bereits stattgefunden: ein 
erster über das Ermöglichen und Einrichten kultureller Infrastrukturen (eine 
Spezialität des Festival der Regionen) und ein zweiter mit Tina Leisch und 
der Schweigenden Mehrheit über die Verschränkung von Digitalen 
Plattformen, Big-Tech-Oligarchie und die Entwicklung von politischen 
Weltansichten. 
Das Projekt ist von Tomiris Dmitrievskikh kuratiert und wird noch unter 
anderem Mz* Baltazar’s Lab, F.I.S.T., Tamara Imlinger, fiftitu, Time’s up und 
Maiz hosten – mit einer Abschlussausstellung im Herbst 2026, wo wir 
gemeinsam 30 Jahre servus.at feiern werden.

---------------------------------------------------------------------------------------------------
Davide Bevilacqua is a media artist and a curator interested in network 
infrastructures and technological activism, as well as in curatorial and 
artistic research about the framework conditions in which artistic prac-
tice is presented and transmitted to the audience. His current topics of 
research are the environmental impact of technology and internet 
sustainability, digital greenwashing practices and platform capitalism. 
Davide coordinates servus.at cultural program since 2018. 

http://www.davidebevilacqua.com/
https://core.servus.at/
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Ein Gespräch mit Davide Bevilacqua zu den aktuellen Vorhaben 

von servus.at zwischen d*sign-week und #AMRO26.

Designed to become unreadable

Die Seite von servus.at – Netzkulturinitiative & Kultur-Datenzentrum in der Stadtwerkstatt
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A Level That The Fake Ones Can’t Touch
Christian Wellmann war am 21.11. bei Electro Guzzi im Saal der 

Stadtwerkstatt und hat sich das neue Album »Liquid Center« angehört.

Am meisten Blödsinn haben sich Bilder in einem Museum anzuhören. 
Sagt man. Oder Leute, die Konzertbesprechungen lesen. Sag ich. Als 
aussterbendes Genre der Musikkritik vom Print zum KI-Erlebnisaufsatz-
Gedudel im Netz degradiert. Rezension im Nischendasein. 
Wie alle DJs sind, sind alle BloggerInnen – und Livemusik wird abge-
knipst, gefilmt, gehypt. Subjektivität im Mittelpunkt, nur jetzt noch viel 
narzisstischer. Auch schon egal, ob KI oder nicht. Kann nur schlechter 
werden, der folgende Text schämt sich bereits dafür. Gedanken-
Polaroids, Out Of Focus.

Wie oft hab ich die »Guzzis« schon gesehen? Zur Präsentation ihres  
11. Albums »Liquid Center« wahrscheinlich ebenso oft, mindestens. 
Immer wieder ein leckeres Guzzi! Alte, neue Gesichter durften (wieder 
einmal) im Sardinendosen-gepackten STWST-Saal der Auflösung von 
Musik und Raum – Zeit sowieso! – ihr Kopfnicken/Popo-Wackeln schen-
ken. Heimspiel-Vibes, mit einer ganz ausnahmsweisen Zugabe, wie sie 
vor dieser extra betonen. Immer etwas Besonderes, die Homebase zu 
bespielen, nach Sonar, Berghain oder Japan.
Es brummt, zirpt, wirbelt. Klar & Deep. Warm & Präzise. Kollektiv & 
Akustisch. Das Mot(t)o ist Guzzi(s). Elektro als kühle Techno-Abstraktion. 
Minimaler Dub-House. Freeflowing Sound-Teppich, zusammengeflickt 
vom Krautrock-mäßigen Puls, der oft wie ein Drumcomputer tönt. 
Kontinuität via Unterbetonung. 

Verfeinert über die Jahre ist ihre »Formel« (zur Sound-Gestaltung) offe-
ner denn je: Ganz klar ist man jetzt (noch mehr) im Dubbigen gefestigt. 
Dub ist die Klammer des ganzen Auftritts, egal welche Genres auch 
angesteuert werden. Dub hält die Chose zusammen. Dub – als Rhythmus, 
Gefühl und Spontaneität – voll in sync. Der Bass legt das Fundament und 
zusammen mit den Drums/Percussion schaukeln sich polyrhythmische 
Grooves auf – bis die »Maschine« perfekt geölt läuft. Und wenn dann 
kein Blatt mehr zwischen die Rhythmus-Combo passt und die Gitarre als 
Synth (durch zig FX-Boxen gejagt) praktisch alles Melodiöse übernimmt 
und mit Loops in eine verhallte Echokammer plumpst, dann ist eben 
Raum gleich Zeit. Und Kinnläden beginnen zu rotieren. Der Loop wird 
zum Sample, nach dem sich die Bass/Drum-Einheit richtet. Soli sind die 
Effekt-Ketten und die Ereignisse, die sich dann herausschälen. 

Elektronik wird wie Jazz gehandhabt – oder »Intuitive Tanzmusik«, so 
die Selbstbeschreibung. Die drei Elektro Guzzi-Feinmechaniker sind eine 
Einheit und das läuft ja schon selbstredend seit ihrem Bestehen seit 
beachtlichen 21 Jahren auf blindes Verständnis untereinander hinaus. 
Und natürlich sind sie auch deswegen so gut. 
Bei längeren Dub-Stücken – wie in »Solar«, mein Favorit vom neuen 
Album – hätte das noch gut eine Stunde so weiter gehen können. Bis 
man merkt, ja eh, nona, das ist eine Band (und kein DJ), die sich selber 
fordern muss und zeigt, dass man nicht nur das eine kann. Und eine 
Setlist hat, sowieso. Eigentlich funktioniert das dann letztendlich doch 
irgendwie als eklektisches DJ-Set – von da nach dort, ganz nach 
meinem Geschmack.
Das funktioniert mit ECM-Ambient-Jazzähnlichen Anklängen, Basic 
Channel/Rhythm & Sound-Reminiszenzen (= Neo-Dub-Meister) oder blue-
sigen, jazzigen UR-(Underground Resistance)-Electro-Orgelrockern. Von 
einem zum anderen, fordernd und doch zugleich leicht zugänglich und 
tanzbar. Aufkommende Kritik, das sei ja Elektronik für Gitarrenmusik-
menschen, damit die auch mal Elektronik hören, knickt spätestens nach 

dem ersten Song energetisch in sich zusammen. Ihre Dynamik lebt von 
Interaktion und dem Agieren und Reagieren aufeinander. Durch Zuhören 
und Vertrauen entsteht ihr Jazz-Dub-Detroit-Techno-Flow. Rau und hart 
(irgendwie), aber mit Soul. 

Ihr neues Studio-Doppelalbum »Liquid Center« (Palazzo Recordings) ist 
(wahrscheinlich) komprimierter, abgespeckter als seine Vorgänger. Nicht 
wie sonst üblich in der elektronischen Musik, bestimmen bei ihnen 
Alben und nicht 12“es den bisherigen Output. Verhältnis 11:6. 
Der Sound wirkt zurückgenommener, subtiler – und entfaltet dabei eine 
umso stärkere Präsenz. Ein in sich stimmiges Album, das eigentlich wie 
ein Soundtrack funktioniert. Also nebenbei oder voll bewusst Zuhause 
anzuhören – oder im Club als Fischfutter für Anything-Goes-DJs mit 
Geschmack (gibt’s die überhaupt noch?). Über ein Jahr hinweg arbeitete 
Elektro Guzzi an einer Aufnahmetechnik, die ihre Live-Energie in ein 
Klangbild überträgt, das auf Details im Sound setzt. Sie wollten keine 
»Clubenergie« in den Tracks haben: »Die Abstimmung zwischen den 
Instrumenten im Raum stimmt – dadurch spielen wir mehr aus einem 
Guss«, beschreibt das die Band. Dub schafft das Fundament. Dub als Roots 
der elektronischen Musik. »Lithosphere«, ein weiterer dubbiger 
Höhepunkt oder das Detroit-Technoide »Slipstream« glänzen, gelegentlich 
gibt es auch fast »Stadion-Rave«-ähnliche Phasen, die trotzdem boomen. 
Wie heißt‘s so schön bei Carl Craigs Innerzone Orchestra: »From the 
minds of the universe comes a new future, a future that brings the 
spirits together, inspiring beats from beyond, melodies from above …  
a new level, a level that the fake ones can‘t touch.«

------------------------------------------------------------------------------------------------
Christian Wellmann ist. Ist DJ aD, schreibt, kuratiert. Genügsam wie 
eine Ente im mit Comics kontaminierten Morast sich sauwohl fühlend, 
auf der porösen Gummimatratze, im Duftrosen-Design, die 
Schwanzfedern streckend.

Pakete von Menschen
Richard Schuberths neuer Roman »Der Paketzusteller« ist genau da 

am gelungensten, wo er seine Form ignoriert, meint Claus Harringer.

Ein Bekannter aus Nürnberg (schöne Grüße an S.P.) 
hat dereinst vor vielen Jahren – in Anlehnung an das 
damals gerade erschienene Buch Blödmaschinen von 
Markus Metz und Georg Seeßlen – die Kontakt-
Plattform Facebook geglückt als »Dorfmaschine« 
charakterisiert. Wie zutreffend dies ist, illustriert 
Richard Schuberth bereits auf der ersten Seite 
seines Romans »Der Paketzusteller«: Hauptfigur 
Gerhild Pfister schreitet über den digitalen Anger, 
inspiziert die neuen Postings auf den von ihr favori-
sierten Profilen und dirigiert die sich daraus entspin-
nenden Kommentarfehden; in Antizipation dessen, 
dass dort nach ihrem (bereits im ersten Satz als 
bevorstehend annoncierten) krankheitsbedingten Tod alle Dinge ihren 
gewohnten Gang gehen würden. In dem von ihr zwischen 2016 und 2018 
beaufsichtigten Facebook-Grätzel1 herrscht sie als mitunter wohlwollende 
Despotin, die lobend und tadelnd ihren virtuellen Salon führt. Die dafür 
nötige Tagesfreizeit verdankt sie dem Umstand, dass sie – nach einer 
anfänglich erfolgversprechenden Karriere im Kunstbetrieb, in deren 
Verlauf die Anzahl von Kuratierungsangeboten und Preisverleihungen 
aber zunehmend sank, während der Altersabstand zu ihren 
»Mitbewerberinnen« größer wurde – durch eine Erbschaft davor bewahrt 
wurde, vom vivre èn précarité in eine unglamorösere Armutsvariante 
abzudriften. Eine ihrer Online-Einkaufstouren bringt sie in Kontakt mit 
dem eponymen Paketzusteller, der sich als gebürtiger Iraner namens 
Haydar entpuppt und mit dem sie in Folge eine Liebesbeziehung beginnt. 
Diese endet durch sein plötzliches (aber nicht ganz unangekündigtes) 
Verschwinden, woraufhin Gerhild sich daran macht, dessen Hintergründen 
nachzuspüren und zunächst von einem Mord an Haydar durch dessen 
halsabschneiderischen Chef ausgeht. Wie von Richard Schuberth zu 
erwarten, ist das Buch voll scharfsinniger Beobachtungen, kluger 
Gedanken und kenntnisreichen Ausführungen2 zu diversen gesellschafts-
politischen Themen und Diskussionen (von den Mechanismen psychologi-
scher Kämpfe um Aufmerksamkeit in digitalen Soziotopen bis hin zur 
Ausbeutung in der Paketlogistik), für die er auch adäquaten sprachlichen 
Ausdruck findet: Wo andere mit stilistischer Eleganz auf Kriegsfuß stehen 

oder bestenfalls in Fernbeziehung leben, pflegt Richard 
Schuberth hier intimeren Umgang.3 Als Essayist, Aphoristiker 
und Erzähler zeichnet ihn aus, Gedanken und Form durch ihre 
Verbindung wechselseitig mit Scharfsinn und Witz anzurei-
chern (etwa in schönen Sätzen wie »Was die Gesellschaft für 
genial erklärt, ist bloß die Luxus-Edition ihrer Mittelmäßig-
keit«). Wenn er aber – wie beim Paketzusteller geschehen – 
die Romanform wählt, brennt dies seinen Charakteren mitun-
ter das Kainsmal auf, bloße Figuren zu sein: Sie artikulieren 
Innenleben und Gedanken mit der gleichen druckreifen 
Wortgewandtheit wie die erzählende Außenperspektive. 
Dadurch tendieren sie zu Folienexistenzen, welche primär 
dazu da sind, die Formulierkünste des Autors abzubilden. 

Besonders deutlich bauchreden die Figuren in den – für sich genommen 
sehr vergnüglichen – Einschüben wie Gerhilds Facebook Diaries oder auch 
ihrem Mailverkehr mit Magazinen behufs einer Artikelveröffentlichung, 
deren Witz auch ohne Kenntnis ihrer vermutlichen Vorbilder funktioniert. 
Kurz gesagt: Wer sich von einem Roman klassisch durchgebildete 
Charaktere erwartet, deren Leuchtkraft nicht daher stammt, dass sie um 
den Autor kreisen und davon befremdet ist, dass jemand aus dem Stand 
rhetorisch versierte Manifeste raushaut, wird vor allem aus der ersten 
Hälfte weniger Befriedigung ziehen – in der zweiten schwächt sich dieser 
Eindruck ab, da die Erzählperspektive viel größeren Raum einnimmt. 
Anders betrachtet ließe sich wiederum argumentieren, dass sich der 
Autor nicht klüger als seine Figuren macht, wenn sich beider 
Ausführungen auf demselben Reflexionsniveau befinden. Nachdem der 
Roman als genuine Erzählform des bürgerlichen Zeitalters in postbürgerli-
chen Zeiten ohnehin einen Anachronismus darstellt, verhält es sich aber 
eventuell auch wie bei Beckett, dessen Figuren Adorno als »Stümpfe von 
Menschen« bezeichnet hat. Diejenigen im Paketzusteller könnten (und 
hier passt das überstrapazierte Verb tatsächlich) gelesen werden als das, 
was der digitale Überwachungskapitalismus aus ihnen gemacht hat: High-
Performance-Funktionsmarken, die ihre Oberflächen allseits auf eine 
möglichst präsentable Präsenz poliert haben müssen, deren Triebökonomie 
darauf ausgerichtet ist, sich narzisstisch im Glanz derer zu bewundern, die 
sich selbst in ihnen spiegeln wollen, sich dabei permanent selbst kommen-

tieren und letztlich weniger als die Summe ihrer Kommentare ausmachen. 
Bezeichnenderweise sind die Figuren am berührendsten, wenn sich als 
Rudimente (bzw. Atavismen) Elemente organischen Lebens einschleichen 
(Besuche bei der Mutter im Altersheim, Leben mit einer Krebserkrankung). 
Der Epilog löst schließlich die zu Beginn vergegenwärtigte Situation ein, 
dass auf Facebook ohne sie alles so weiterlaufen werde wie bisher – aller-
dings nicht so, wie sie es sich vorgestellt hat. Dass die Online-Existenz letzt-
lich einen schalen Abglanz darstellt, drängt sich der Protagonistin gegen 
Ende beim Betrachten eines Laptops auf: 

»All die kleinen Spielzeugmenschen, mit denen sie so gerne gespielt 
hatte, mochten dort drinnen in dem metallischen Gehäuse weiter ihr 
beengtes Leben führen, es sprach aber nichts dafür, die Spieldose zu 
öffnen. Hatte sie sich je für die digitalen Wesen dort interessiert?«

------------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 Darüber, warum die Handlung des Romans in dieser Zeit angelegt ist, lässt sich 

	 spekulieren – es mag daran liegen, dass Facebook da noch unangefochtener Platzhirsch 

	 im Plattformkapitalismus, noch nicht prominent mit Wahlbeeinflussung über 

	 Microtargeting à la Cambridge Analytica assoziiert und auch noch kein Teil einer 

	 größenwahnsinnigen Meta Platforms, Inc war. Also bevor es für Big-Tech Alphamännchen 

	 Usus war, beim US-Präsidenten zu antichambrieren, um sich im Andienen von 

	 Gefälligkeiten und Ehrfurchtsbezeugungen (»Bro-Jobs«) zu überbieten.

[2]	 Und ja, auch sympathisch-launigem Klamauk, wenn etwa Gerhild Pfister auf ihre 

	 Nachbarin Hergild Pfitzner trifft, bzw. auch an andere Stellen, an denen der Autor die 

	 Handlung mittels einer unverhohlen grotesken Konstruktion in der Tradition des Deus 

	 ex machina vorantreibt, statt derer eine plausiblere – aber zugleich weniger hübsche – 	

	 Idee stehen könnte, wie um zu verdeutlichen, dass es um das wie jetzt grade nicht geht.

[3]	 Anders formuliert: Während ein Franz Xaver Kroetz die »Ein-Mann-Wirtshausschlägerei« 	

	 (Robin Detje) wählt, ist Schuberths Waffengattung das Florettfechten.

------------------------------------------------------------------------------------------------
Richard Schuberth: Der Paketzusteller ist im Herbst 2025 als Hardcover 
bei Drava erschienen.
------------------------------------------------------------------------------------------------
Claus Harringer ist Redakteur der Versorgerin.
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STADTWERKSTATT 
VERANSTALTUNGEN 
DEZ/jan/feb/mrz
Dezember.
05.12. Deaf Rabbits - No:Signal // techno, rave // 22:00

06.12. Monobrother, Digga Mindz // hiphop, rap // 20:00

11.12. Mavi Phoenix, Filly // pop, rock, alternative // 20:00

12.12. Bass.Invadaz // dnb, jungle // 22:00

13.12. Pauls Jets, Elsa // indie, pop, rock // 20:00

17.12. 	tam club // experimental, electronic // 19:00

18.12. Lukas Lauermann, BELT // alternativ, classic, indie, pop // 19:30

19.12. Jesolo 80s XMas-Hüttenzauber // trash, 80s // 22:00

20.12. Caorli XMas Sauna // party, dance // 22:00

Jänner.
05.01.	Fireclath pres. // reggae, dancehall // 21:00

09.01.	trouble by design, Miese Möwe // 20:00

16.01. Von Seiten der Gemeinde // rap, hiphop // 20:00

17.01. 	Southgemacht - AusländerHaus // electronic, party, 

	 afrohouse, bailefunk, dance // 20:00 

21.01. Vom Berg in den Club // Bruckneruni Coop // 20:00

22.01. 	Odd Couple // rock, alternative, garage // 20:00

23.01. 	Hangover Society // punk, soli // 20:00

24.01. 	meduxa soli rave // techno, acid // 20:00

28.01. tam club // experimental, electronic // 19:00

30.01. Mojo Incorporated // funk // 20:00
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Februar.
07.02. WurstvomHundBall // ball // 19:00

12.02. Sample As That // beat, sample  // 20:00

13.02. Bass.Invadaz // dnb // 22:00

14.02. lukaskoenig // experimental, jazz, 

	 electronic // 20:00
21.02.	O WOW Konzertabend: Turtlenecks 

	 Album Release // funk, 60s // 20:00

27./28.02.	LNZ Carnival // reggae dancehall 

		  & afrobeats jungel dub  // 20:00

März.
05.03. PLF // experimental, electronic // 20:00

Aktuelle Infos auf club.stwst.at

Kunstevents auf events.stwst.at


