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editorial Journalistischer 
Katechismus 
Der Journalistische Katechismus ist eine Handreiche für all jene, die 
dauernd irgendwas mit Medien machen und darum keine Zeit haben, 
Machiavellis Il Principe zu lesen. Deshalb erscheint er auch  
häppchenweise in Serie.

Sechstes Hauptstück, Teil III, Band I: 
Von den Eigenthümlichkeiten des  

außerordentlichen Weges   

Welche Eigenschaften haben die journalistischen Seelen auf  
diesem Wege?  

Edle Einfalt, stille Kraft und unverbrüchliche Gründlichkeit.

Wie beweist sich die edle Einfalt?

Sie lehrt die journalistische Seele, unter den Schätzen medialer 
Gunstbezeugung so zu wandeln, dass sie ihr Herz nicht daran haften 
lässt – denn Heimat ist, wo das Herz ist (ubi cor ibi patria). Solche 
Einsicht zielt als intentia recta auf die Dinge selbst – so sie nicht von 
den dämonischen Kräften der Reflexion (intentia obliqua) abgelenkt 
wird, die zugleich verdunkelt (intentia obscurans). Das Herz aber ist 
weise: Es weiß, was es will und es will, was es hat. Doch muss es 
wachsam sein: Schon Paulus warnte, dass sich Satan als Engel des Lichts 
tarnt. Traue dem alten Verführer daher nicht, wenn er mit glatter Zunge 
spricht: »Journalismus benötigt dringend Unterstützung.«1 Wer könnte 
die Ohren vor honigsüßen Worten verschließen, die schmeichelnd sagen: 
»Demokratien benötigen eine hohe Qualität der Öffentlichkeit, um funk-
tionieren zu können […] Journalismus spielt dabei eine Schlüsselrolle«. 
Und es mag zunächst verlockend klingen, wenn es heißt: »Gefördert 
werden nicht mehr Medien schlechthin, sondern Journalismus für  
die Herstellung qualitätvoller Öffentlichkeit als demokratische Infra-
struktur.« Ist dann noch die Rede davon, dass »die in viele unterschied-
liche Maßnahmen zersplitterten Medienförderung« vereinheitlicht wird 
und die Fördervergabe »unabhängig – regierungs- und staatsfern – 
durch eine Expert:innen-Kommission, die von einem Senat bestellt wird, 
geregelt« wird, deren Entscheidungen transparent »mit laufender 
Begründung […] und […] Ergebnisberichten« getroffen werden, klingt 
das nach Himmel auf Erden. Herz, was willst du mehr? Doch der Teufel 
steckt im Detail – es empfiehlt sich demnach, abzuwarten und auf 
Bestehendem zu beharren: You do you! 

Da die journalistische Seele in diesem Stande gar nichts zu thun 
scheinet, könnte man nicht daraus schließen, ihr Zeugnis sey ein 
ganz müßiges?

Die journalistische Seele wäre allerdings müßig, wenn sie gar nichts 
wirkete; aber dieses haben wir nicht gesagt, sondern wir sagen bloß, 
dass sie nicht leichtfertig Bewährtes aufgeben solle, um Träumen nach-
zujagen, denn »ein lebender Hund ist besser als ein toter Löwe« 
(Prediger 9,4). So mag es nach einer Aufwertung der Branche und einer 
Verbesserung redaktioneller Arbeit klingen, wenn »Journalistische 
Qualität, die Einhaltung ethischer Prinzipien und publizistischer 
Verantwortung und eine garantierte innere Medienfreiheit in 
Redaktionen« zur Voraussetzung werden, »um überhaupt förderwürdig 

zu sein.« Mit Qualität ist aber nicht die der Schlagzeilen gemeint, welche 
sich selbst dem ungeübtem Blick eindeutig offenbart wie ein brennender 
Dornbusch: So wird niemand bestreiten, dass ein Aufmacher wie »Die 
Weissmann-Chats. Dick-Pics, Drohungen, Druck: Wie der ehemalige 
ORF-Chef eine Mitarbeiterin jahrelang sexuell belästigte« (Falter, 
22.4.2026) allein aufgrund seiner kunstvollen (Tripple!-) Alliteration  
für höchste Güte bürgt. Dagegen sind Kriterien wie »Unabhängigkeit, 
Verantwortlichkeit, Professionalität und Relevanz« eine Form unper-
sönlicher Operationalisierung, gegen die das Gemüth aufrechter 
Christenmenschen rebellieren müsste – denn der Herr sprach: »Wer da 
hat, dem wird gegeben; und wer nicht hat, dem wird man auch das 
nehmen, was er hat.« (Markus 4,25) 

Worin besteht die Kraft und Wirksamkeit dieses Weges?

In seiner astronomischen Beharrlichkeit, die der des himmlischen 
Uhrwerks gleicht. Alle Aktanten im Netz der Medienförderung sind durch 
Beziehungen aneinander gebunden und natürlich kann man dies »politi-
sche Abhängigkeiten und Gefälligkeiten« nennen oder »Korruption und 
Missbrauch«. Es ist aber auch ein System wechselseitigen Gebens und 
Nehmens zwischen den Beteiligten, ein – frei nach Kant – commercium 
mediale, eine Verbindung zum lebenswierigen, wechselseitigen Besitz 
ihrer Propagandaeigenschaften. Politisch Verantwortliche (die das auch 
bleiben wollen) zeigen sich durch Inserate erkenntlich und Medien 
verhelfen im Gegenzug engagierten Volksvertretern zu einer gedeihli-
chen Laufbahn. Das ist Berichterstattung aus Geselligkeit und nicht 
Gefälligkeit und schon gar kein Akt von Straffälligkeit. Kein Problem ist 
kein Problem ist kein Problem! 

Woher erweist sich die Gründlichkeit dieses Weges? 

Eben aus seiner Wirksamkeit, denn wenn alles so bleibt, wie es ist, 
entstehen weder Aufwand noch Unruhe. Es ist eine Schande, dass die 
Welt der Medienförderung nur die beste aller real möglichen ist und 
nicht auch die beste aller denkmöglichen. Man rührt nicht an Perfektion 
– never mess with success! Wo kommen wir denn hin, wenn Qualitäts-
standards eingeführt würden, an die sich Medienunternehmen zu halten 
haben, um Geld zu bekommen, das ihnen allein deshalb zusteht, weil sie 
es wollen. Alles andere widerspräche dem Gesetz der Anziehung, einer 
kosmischen Tatsache! Zudem gibt es zwei Gründe, weiterhin das Füllhorn 
über dem Boulevard auszuschütten – ohne ihn durch Vorgaben 
(Mitgliedschaft im Presserat oä.) zu knebeln: 

Erstens schlägt Quantität zwingend irgendwann in Qualität um. So,  
wie – gemäß einem Satz, der mit dem großen deutsch-demokratischen 
Philosophen Walter Ulbricht in Verbindung gebracht wird – eine Idee  
aus der Verbindung von zwei Zitaten besteht, emergiert aus zwei (oder 
mehr) Hofberichten (Homestories) ein tieferes Wissen um die Wirklich-
keit. Zweitens gilt das wegweisende Gesetz der großen Zahl (vox populi, 
vox dei): So wie mehr als sechs Millionen Wallfahrtsgäste pro Jahr 
Zeugnis geben, dass in Lourdes Wunder geschehen, beweist die Auflage, 
dass der Boulevard im Recht ist.

Zum Glück wird diese Reform gar nicht erst abheben, da ihre Flügel aus 
Blei gegossen sind: Die »unabhängige Journalismusförderkommission«, 
welche für die Mittelvergabe zuständig wäre, soll sich zusammensetzen 
aus sieben Mitgliedern, die fachlich kompetent und unabhängig sein 
müssen, weshalb sie »von einem Senat bestellt« werden, welcher wiede-
rum selbst nicht unter politischer Einflussnahme stehen sollte, weshalb 
dieser Auswahlsenat von unabhängigen »Einrichtungen mit wissen-
schaftlicher Expertise« (ÖAW, uniko, etc.) beschickt werden soll. Der 
Versuch, ein durchgängiges »Arm‘s-length-Prinzip« zu etablieren bildet 
ein Münchhausen-Trilemma und das endet (bzw. eben nicht) entweder im 
Zirkel (Gremien bestellen sich gegenseitig), infinitem Regress (unendli-
cher Instanzen-Reihe) oder aber man bricht die Kette – wie hier vorge-
schlagen– an einer Stelle dogmatisch ab. Politische Einflussnahme wird 
daher da ansetzen oder irgendwo along the way. Noch wahrscheinlicher 
ist, dass die Sache versandet, weil keine Einigung zu den Bestellungs-
modalitäten gelingt.2 Kurz: Es wird – wenn überhaupt – eine verwässerte 
(österreichische) Lösung geben, die an der Situation nichts ändert, aber 
Geld und Zeit kostet. Und sie wird in ihrer Erbärmlichkeit glorreich sein.

------------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 Alle Zitat sind – so nicht anders angegeben – der Studie »Journalismusförderung in 

	 Österreich. Optionen zur Reform der Medienförderung« entnommen, die das Medienhaus 

	 Wien im Auftrag des BMWKMS erstellt und im April 2026 veröffentlichte.

[2]	Siehe die erbitterten Kämpfe bei der neuen Bundesstaatsanwaltschaft.

»Their trouble, she decided, is with sex; they did something foul 
with it back in the thirties, and it has gotten worse. Hitler started 
it with his — what was she? His sister? Aunt? Niece? And his 
family was inbred already; his mother and father were cousins.« 
(Philip K. Dick, The Man in the High Castle, 1962)

»Alles sah fetzig aus, keineswegs würdevoll, es war von gespens-
tiger Lustigkeit. Die Fahnen schaukelten wie Gehenkte auf ihren 
Stangen und Stöcken.« 
(Otto Basil, Wenn das der Führer wüßte, 1966)

»Ich sage ja immer, das ist ein Gipfeltreffen der Normalität und 
des Hausverstands und ein Gipfeltreffen des Patriotismus und  
der Liebe zur Familie Österreich.« 
(Herbert Kickl, Rede am 1. Mai in Linz, 2026)

Der Hausverstand flüstert gemeinhin, dass für Linke das  
nationale Kollektiv kein familiäres Lovefest, sondern einen 
Widersacher darstellt – diverse Strömungen strafen diese 
Grundannahme aber Lügen und auch sonst sind gesellschaftliche 
Mindeststandards keine Selbstverständlichkeit, wie Svenna 
Triebler feststellt. Die Staatlichkeit Israels hingegen wurde und 
wird gerne pseudo-progressiv zugunsten einer jüdischen Exil-
Erfahrung abgewertet – Marcel Matthies zeichnet die Debatte 
kritisch nach. Zum Glück gibt es immer wieder Versuche, auch in 
größerem Rahmen alternative Vorstellungen zu formulieren – 
Irina Karamanos illustriert dies an feministischen Bewegungen  
in Chile. Dafür, dass die Dokumente linker Theorie- und 
Bewegungsgeschichte erhalten und zugänglich bleiben, setzt  
sich der Infoladen Leipzig mit seinem Dataspace ein – wir haben 
ihn dazu befragt.

Magnus Klaue beleuchtet die Auseinandersetzung mit 
Hexenverfolgungen in der feministischen Geschichtsschreibung, 
Peter Nowak stellt zwei wiederveröffentlichte Bücher Georg K. 
Glasers vor und Chris Weinhold den Roman »Ein vom Schatten 
begrenzter Raum« von Emine Sevgi Özdamar, die heuer ihren 
80sten Geburtstag feiert. Seinen 100sten Geburtstag vergangenen 
Jänner hat Morton Feldman nicht erlebt – Sebastian Franke 
nimmt diesen dennoch zum Anlass für ein Porträt des 
Komponisten. In diesem Jahr verstorben ist Nikolay Komyagin, 
Sänger der russischen Band Shortparis, über deren (auch politi-
sche) Bedeutung Ewgeniy Kasakow schreibt. Während das 
Weiterbestehen der Band ungewiss ist, geht der Tangible Music 
Club in seine dritte Runde – Ulla Rauter erläutert, worum es in 
dieser monatlichen Konzertreihe für experimentelle Musik und 
postdigitale Musikinstrumente geht, die gemeinsam von der 
Stadtwerkstatt und dem Tangible Music Lab veranstaltet wird.

Nicht 50 oder 100, sondern gleich 150 Jahre Stadtwerkstatt 
kündigt Tanja Brandmayr an und Daniel G. Andújar wirft einen 
Blick auf das Ende der Venedig-Biennale in ihrer bisherigen Form, 
indem er feststellt, dass die politischen Skandale zugleich eine 
bessere Sicht auf den soft underbelly einer Privatisierung von 
Kunst freigeben. Auch der Film »Herzblutwiese Stadtwerkstatt« 
ist wieder Thema. Der Film hatte Ende April beim Filmfestival 
Crossing Europe Premiere und im Wettbewerb eine Special 
Mention erhalten. Gleich anschließend war »die Herzblutwiese« 
mit einem Tech-Fokus beim Netzkulturfestival AMRO vertreten: 
Aus diesem Anlass schildert Aileen Derieg ihre Erfahrungen als 
Teil der tech-affinen feministischen Geschichte in Linz (und darü-
ber hinaus). Und Otto Tremetzberger würdigt mit der langjähri-
gen, seit 1. April pensionierten DORFTV-Geschäftsführerin Gabi 
Kepplinger eine weitere Protagonistin des Films, die wiederum 
ebenso Teil dieser Medien(kunst)-Geschichte in Linz ist.

Außerdem gibt es einen Beitrag von Davide Bevilacqua & Martina 
Pizzigoni zum Festival AMRO 2026 selbst, das unter dem Titel 
»Becoming Unreadable« diesen Mai stattgefunden hat. Damit in 
Verbindung steht: die total readable Versorgerin und diese immer-
hin 150. Ausgabe, deren Cover einen großartigen AMRO-Nightline-
Act zeigt – nämlich die Pastagang und »You must delete«.

Abschließend, der neue Gibling: Im Interview sprechen die beiden 
Artists Stephanie Mercedes und Heike Kaltenbrunner über die 
»Gun Destruction Opera«, die auf den Scheinen der 15. Edition der 
STWST-Communitywährung thematisiert wird. Dies alles verweist 
wiederum auch auf die Showcase-Extravaganza der Stadtwerk-
statt im September, nämlich auf STWST84x12 HAUNTED, das jetzt 
schon als Save-the-Date in der Ausgabe markiert ist.

Eine anregende Lektüre dieser Nummer der Versorgerin (die nun 
seit mittlerweile 150 Ausgaben podcastfrei ist) wünscht

die Redaktion

Als Karin Boyes dystopischer Roman 
im Herbst 1940 in Stockholm er-
schien, musste die düstere Geschichte 
über den Chemiker Leo Kall, der ein 
Wahrheitsserum erfindet, welches 
vom totalitären Weltstaat, dem Kall 
dient, genutzt wird, um zu überprü-
fen, ob die Untertanen, wenn schon 
nicht widerständig tätig, dochwohl 
aber für widerständische Gedanken 
gescholten gehören, weniger prophe-
tisch, sondern angesichts von Drittem 
Reich und stalinistischer Sowjetdiktatur eher parabelhaft 
wirken. Boye — Peter Weiss nennt sie im Dritten Band 
seiner Ästhetik des Widerstands eine „zarte Mitsoldatin“ 
— legte mit Kallocain ihren letzten Roman vor. Im April 
darauf erfor sie in einem Wald bei Alingsås. 

Boye, Karin: Kallocain. München: btb Verlag, 
2018. Übersetzt aus dem Schwedischen von Paul 
Berf. ISBN 978-3-442-75775-6, 20,- €, 
288 Seiten.
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Implosion der Biennale Venedig 2026
Diplomatie-Kollaps, Streik und die Privatisierung von Kunst. Eine Analyse von Daniel G. Andújar.

Die 61. Kunstbiennale von Venedig hat gerade ihre Pforten geöffnet und 
befindet sich als Institution bereits im Ausnahmezustand. Noch bevor das 
Publikum wie gewohnt durch die Giardini und das Arsenale schlendern 
konnte, war die Ausgabe 2026 bereits geprägt von Rücktritten, Boykotten, 
geschlossenen Pavillons, entlassenen und wieder eingestellten Künstlern, 
abwesenden Ländern, gefährdeter europäischer Finanzierung, Massen-
protesten und dem ersten Streik in ihrer 131-jährigen Geschichte. Was sich 
lange Zeit als die großen Olympischen Spiele der Kunst präsentierte, ist 
zur Bühne des eigenen Zerfalls geworden.

Die Biennale von Venedig 2026 zeigt, dass das im 19. Jahrhundert entstan-
dene Modell der nationalen Repräsentation zu Ende gegangen ist. Es ist 
nicht kaputt: Es funktioniert genau so, wie es konzipiert wurde, aber in 
einer Welt, die diese Fiktion nicht mehr toleriert. Was zusammenbricht, ist 
keine schwierige Ausgabe der Biennale. Es ist das Modell selbst: die alte 
diplomatische Architektur der nationalen Pavillons, die Fiktion institutio-
neller Neutralität, die Vorstellung, dass Kunst als Zone des Waffenstill-
stands fungieren kann, während genau jene Staaten, die sie finanzieren, 
benennen und vertreten, Kriege führen, ethnische Säuberungen durchfüh-
ren, im eigenen Land zensieren und kulturelle Propagandakampagnen 
betreiben. Die Biennale spiegelt keine Welt in der Krise wider. Sie verwal-
tet sie und stellt sie als Symptom zur Schau.

Die zentrale Ausstellung, In Minor Keys, ist von einer Abwesenheit 
geprägt, die sich durch die gesamte Lesart der Schau zieht. Ihre künstleri-
sche Leiterin, Koyo Kouoh, starb im Mai 2025. Ihr Team hat eine posthume 
Vision zur Vollendung gebracht, die auf Zuhören, Heilung, körperliche und 
geistige Ruhe, tiefe Frequenzen und Oasen der Fürsorge ausgerichtet ist. 
Eine Biennale, die offen politische Kunst meidet und nach anderen Formen 
symbolischer Heilung sucht. An der Schwelle zum Arsenale schreibt das 
Kuratorenteam If I Must Die, das Gedicht von Refaat Alareer, dem palästi-
nensischen Schriftsteller, der 2023 in Gaza getötet wurde. Diese Geste 
setzte den Rahmen, noch bevor die Ausstellung überhaupt begonnen 
hatte. Doch der institutionelle Apparat, der diese Schwelle umgibt, 
verschlingt sie.

Die Biennale ruft zur Stille auf, während alles um sie herum schreit.  
Sie spricht von einer Pause, während Gaza, die Ukraine, der Libanon,  
der Iran, der Sudan und die internationale extreme Rechte in jedem 
Gespräch in den Korridoren die Runde machen. Sie schlägt Molltöne  
vor, in einem Moment ohrenbetäubenden historischen Lärms. Die  
Frage ist nicht, ob Ruhe notwendig ist. Das ist sie. Die Frage ist, wer  
sich ausruhen darf, unter welchen Bedingungen, innerhalb welcher 
Institution und auf wessen Kosten. In einer Biennale, die von Staaten, 
Elitetourismus, Luxusmarken und prekärer Kulturarbeit getragen wird, 
läuft die Sprache der Fürsorge Gefahr, zu einem Betäubungsmittel zu 
werden, ganz gleich, wie lange Alareers Vers an der Wand bleibt.

Die Kontroverse brach aus, als die internationale Jury nur wenige Tage 
vor der Eröffnung geschlossen zurücktrat. Ihre Position ist eindeutig: Sie 
wird keine Vertreter von Staaten bewerten oder auszeichnen, deren 
Staatschefs vom Internationalen Strafgerichtshof wegen Kriegsver-
brechen oder Verbrechen gegen die Menschheit angeklagt wurden oder 
strafrechtlich verfolgt werden. Damit ist direkt auf Russland und Israel 
Bezug genommen. Die Institution, unfähig, diesen Konflikt auszuhalten, 
reagierte mit der Absage des traditionellen Preissystems und der 
Improvisation eines Publikumspreises, des sogenannten »Visitor Lion«. 
Anschließend verschob sie die Verleihung des Goldenen Löwen auf den  
22. November, den letzten Tag der Biennale. Mit anderen Worten: Sie  
verlagerte das Urteil ans Ende der Veranstaltung, wo es keine politische 
Wirkung mehr haben würde. Das Manöver löste nichts. Es verwandelte 
eine ethische Krise in einen Mechanismus touristischer Partizipation.

Die Reaktion der Künstler folgte umgehend. Dutzende zogen ihre Werke aus 
dem Wettbewerb zurück. Der Preis blieb symbolisch leer. Wenn eine Institu-
tion nicht mehr weiß, wie sie entscheiden soll, delegiert sie an eine Schnitt-
stelle. Wenn kritisches Urteilsvermögen gefährlich wird, wird es durch eine 
Umfrage ersetzt. Das Problem verschwindet nicht. Es wird sichtbarer.

Von diesem Zeitpunkt an war die Biennale nicht mehr eine Landkarte der 
Länder, sondern eine Landkarte der Konflikte. Russland ist nicht nur 
Russland: Es ist der Krieg in der Ukraine und die Normalisierung imperia-
ler Aggression. Und seine Rückkehr nach Venedig war keineswegs eine 
administrative Formalität, sondern wurde ab Juni 2025 von der Kuratorin 
Anastasia Karneeva, Tochter eines hochrangigen Rostec-Managers und 
FSB-Generals, heimlich ausgehandelt. Von La Repubblica veröffentlichte 
interne Korrespondenz enthüllte Strategien zur Umgehung europäischer 
Sanktionen durch vorab aufgezeichnete Performances sowie aktive logis-
tische Unterstützung durch die Biennale-Leitung bei der Beschaffung itali-
enischer Visa für den Kurator des russischen Pavillons. Die Europäische 
Kommission hat mit dem Entzug von zwei Millionen Euro Fördergeldern 
gedroht und die russische Teilnahme als einen mit dem Sanktionsregime 
unvereinbaren »Propagandamechanismus« bezeichnet. Die Biennale 

behauptet, sie sei die UNO der Kunst, offen für jeden von Italien  
anerkannten Staat. Die Dokumente deuten auf etwas anderes hin: eine 
parallele, vorausschauende, diskrete Diplomatie. Israel ist nicht nur 
Israel: Es ist Gaza, der Vorwurf des Völkermords, der westliche diploma-
tische Schutzschild und der Streit um die Grenzen kultureller Boykotte; 
es wird zum Epizentrum der Mobilisierungen gegen Artwashing. Der Iran 
ist nicht nur eine Abwesenheit; er zieht sich still zurück und hinterlässt 
eine Lücke, die die Unmöglichkeit signalisiert, Kultur von der militäri-
schen Eskalation im Nahen Osten zu trennen. Der Libanon ist nicht nur 
ein Herkunftsort; er ist eine Zone des Verdachts, die auf die Körper und 
Biografien von Künstler*innen projiziert wird, wie der Fall von Khaled 
Sabsabi zeigt, der als Vertreter Australiens ausgewählt, abgelehnt und 
später nach einer Kontroverse um frühere Werke mit Bildern der 
Hisbollah wieder zugelassen wurde. Das Werk wird nicht mehr als  
Werk gelesen, sondern fungiert als Akte.

Auch die Vereinigten Staaten blieben von diesem Unbehagen nicht 
verschont, doch ihr Fall hat eine ganz eigene Struktur. Die National 
Endowment for the Arts musste unter der neuen Trump-Regierung 
Kürzungen ihrer Mittel hinnehmen. Die University of South Florida, die 
ursprünglich mit der Koordination der Vertretung des Landes betraut war, 
brach bürokratisch zusammen. Die Übergabe erfolgte an eine undurch-
sichtige Einrichtung, die American Arts Conservancy, die von einer 
Geschäftsfrau aus der Tierfutterbranche geleitet wird. Die ausgewählte 
Künstlerin, Alma Allen, stellt unter Bedingungen aus, die weniger mit 
einem nationalen Pavillon als mit einem privatisierten Notfallauftrag zu 
tun haben. Über den Einzelfall hinaus skizziert das Detail eine Architektur: 
eine rechtsextreme Kulturoffensive, die sich nicht mehr darauf 
beschränkt, Museen von außen anzugreifen, sondern Institutionen von 
innen aushöhlt und sie mit Figuren aus der Unternehmenswelt neu 
besetzt. Kultur ist eine weitere Front im Identitätskrieg. Der Trumpismus 
versteht den Wert dieser Räume sehr gut. Er will sie nicht aufgeben. Er 
will sie besetzen. Er will Institutionen disziplinieren, künstlerische Freiheit 
in Propaganda für nationale Werte verwandeln und eine autoritäre Vor- 
stellung von kulturellem Prestige wiederherstellen. Was wir in Venedig 
beobachten, ist die internationale Generalprobe dieser Operation.

Der Protest entstand nicht spontan oder chaotisch. Er verfügte über 
Logistik, politisches Gedächtnis und Infrastruktur. Die Organisationsarbeit 
von ANGA, Sale Docks, Morion, Biennalocene und Taring Padi erwies sich 
als entscheidend, um Unbehagen zu koordiniertem Handeln zu machen. 
ANGA prangerte Artwashing an und forderte den Ausschluss des israeli-
schen Pavillons. Sale Docks und Morion brachten eine gesammelte venezi-
anische Erfahrung in Selbstverwaltung, kulturellem Gewerkschaftswesen, 
politischer Besetzung und territorialer Organisation ein. Biennalocene 
brachte ökologische Anliegen und die Kritik am extraktiven Modell der 
Veranstaltung selbst ein. Taring Padi fügte eine Genealogie militanter 
grafischer Arbeit, kollektiver Kunst und internationaler Solidarität hinzu. 
Durch dieses Netzwerk blieb der Protest nicht auf eine Geste beschränkt, 
er wurde zur Struktur.

Der Streik am 8. Mai markierte einen Wendepunkt. Es war kein Protest 
gegen einen einzelnen Pavillon. Es war eine Herausforderung an die 
gesamte Infrastruktur der Biennale. Pavillons wurden geschlossen, 
Eröffnungen verzögert, Performances ausgesetzt, in Installationen  
eingegriffen. Palästinensische Flaggen tauchten auf, Plakate, Streikposten 
und Menschenmengen blockierten den normalen Rundgang durch die 
Veranstaltung. Ein erheblicher Teil der nationalen Pavillons war betroffen. 
Zum ersten Mal in 131 Jahren sah sich die Biennale mit einem Streik dieser 
Größenordnung konfrontiert.

Und dann geschah etwas Entscheidendes. Der Streik verlagerte den Blick. 
Es ging nicht mehr nur um den Künstler als Autor oder den Kurator als 
intellektuellen Vermittler. Die Arbeiter, die die Maschinerie am Laufen 
halten, rückten ins Blickfeld: Vermittler, Installateure, Sicherheitspersonal, 
Techniker, Assistenten, Galeristen, Übersetzer, Produzenten, Reinigungs-
kräfte und Transportarbeiter. Die große globale Ausstellung entpuppte 
sich als das, was sie schon immer war und fast nie benannt wird: eine 
fragile, prekäre, ausgelagerte Arbeitsinfrastruktur. Der Glanz der 
Eröffnungswoche ruht auf einer materiellen Basis, die normalerweise 
unsichtbar bleibt. Der Streik machte sie sichtbar.

Während das staatliche Modell in seinen eigenen Widersprüchen versinkt, 
schreitet eine andere Macht mit deutlich größerer Stabilität voran. 
Privates Kapital wartet nicht. Und es verdient es, genau benannt zu 
werden, denn Verwirrung dient dem Apparat selbst. Wenn nationale 
Pavillons aufgrund von Streikposten oder Boykotten schließen, leiden die 
Unternehmensstiftungen nicht darunter. Sie planen weiter. Während der 
Staat an Legitimität verliert, gewinnen sie an Boden, Budget und Einfluss. 
Die öffentliche Krise ist ihre private Chance.

Die Fondation Pinault agiert nun als eine Macht parallel zur Biennale: zwei 
permanente Veranstaltungsorte in Venedig, Palazzo Grassi und Punta 

della Dogana, ganzjähriges Programm, ein Budget, das doppelt so  
hoch ist wie das vieler Pavillons, und eine kuratorische Linie, die  
die internationale Agenda bestimmt, ohne dass eine öffentliche 
Entscheidung darüber getroffen wird. Bulgari hat seine Ernennung zum 
Exklusivpartner der internationalen Kunstausstellung bis ins nächste 
Jahrzehnt ausgehandelt und sich damit die Rechte für die Ausgaben 2026, 
2028 und 2030 gesichert. Das ist kein Sponsoring: Es ist institutionelle 
Integration. Unternehmenskapital wird in die Maschinerie der Biennale 
eingebunden und finanziert Restaurierungen, Preise und Veranstaltungen, 
die sich so fest im offiziellen Kalender verankern, bis sie nicht mehr vom 
Programm selbst zu unterscheiden sind. Prada produziert über seine 
Fondazione einen ausgefeilten kuratorischen Diskurs, der die kritischen 
Sprachen der Gegenwart – von Ökologie bis Dekolonialisierung – rasch 
aufnimmt. Patrizia Sandretto ist noch einen Schritt weiter gegangen: 2026 
weihte sie ihren dritten permanenten Standort ein, indem sie eine ganze 
Insel in der nördlichen Lagune kaufte und sanierte. Hier geht es nicht 
mehr darum, Paläste zu mieten. Es geht um die Privatisierung eines 
Ökosystems. Und all das unter dem Deckmantel des Klimanotstands, den 
privates Kapital nutzt, um die kulturelle Geografie der Stadt neu zu schrei-
ben. TBA21 tut auf symbolischer Ebene etwas Ähnliches: Mit Ocean Space 
präsentiert es in der Kirche San Lorenzo in diesem Jahr ein Projekt zur 
Rückführung und Rückgabe von Objekten, die indigenen Gemeinschaften 
geraubt wurden. Damit greift es in philanthropischer Manier eine der 
Debatten auf, die derzeit die staatlichen Museen Europas spalten, und gibt 
sie als wohlwollende Initiative des Unternehmenskapitals zurück. Sie sind 
keine Mäzene. Sie sind die neuen kulturellen Souveräne, mit eigener 
Diplomatie, institutionellem Zugang und Palästen. Und der Staat hält sie 
keineswegs in Schach, sondern öffnet ihnen die Türen weit: Die jüngste 
Vergabe eines Pavillons an Katar für neunzig Jahre im Austausch gegen 
vierzig Millionen Euro bestätigt, dass Souveränität in der Lagune nun auf 
einem Markt gehandelt wird.

Der Erfolg dieser Operation liegt nicht in ihrem wirtschaftlichen Volumen, 
das zwar auch zählt, sondern in ihrem Ton. Die Privatisierung kommt nicht 
in reaktionistischer Ästhetik daher. Sie kommt mit progressivem Vokabu-
lar, makelloser Beleuchtung und raffinierter Vermittlung. Darin liegt ihre 
Macht. Wo der Staat ungeschickt, gewalttätig, zensierend oder gelähmt 
wirkt, präsentiert sich das Privatkapital als flexibel, kosmopolitisch und 
sensibel. Es muss keine Flagge hissen. Es reicht aus, Atmosphäre zu 
erzeugen. Es zensiert nicht: Es verwertet. Es verwandelt Konflikt in 
Programmgestaltung, Kritik in Reputation, historisches Unrecht in symbo-
lisches Kapital. Und das zudem mit den Namen einiger der renommiertes-
ten Kurator*innen der Szene, was die Operation vor jeglichem Verdacht 
des Opportunismus schützt.

Die Biennale ist somit gespalten zwischen zwei Kräften, die keine Syn- 
these mehr zulassen. Auf der einen Seite eine künstlerische, arbeitneh-
merische und militante Basis, die von Institutionen materielle Rechen-
schaft verlangt, sich weigert, eine Plattform mit Staaten zu teilen, denen 
Gräueltaten vorgeworfen werden, und Kultur als reales Konfliktfeld 
versteht. Auf der anderen Seite eine Unternehmensmaschinerie, die 
Krisen absorbiert und sie als hochwertiges ästhetisches Erlebnis zurück-
gibt. Zwischen den beiden bröckelt die alte Kulturdiplomatie, ohne dass 
sie wirklich jemand verteidigt.

Venedig 2026 scheitert nicht, weil die Politik in die Kunst eingedrungen 
ist. Es scheitert, weil die institutionelle Kunst viel zu lange so getan hat, 
als könne sie Politik betreiben, ohne sich die Hände schmutzig zu machen. 
Der nationale Pavillon, der internationale Preis, das luxuriöse Mäzenaten-
tum, die VIP-Woche, der Kulturtourismus und die Rhetorik der Neutralität 
sind allesamt Teil desselben Apparats. Diese Ausgabe hat ihn nicht 
zerstört. Sie hat ihn sichtbar gemacht.

Die Biennale ist nicht vorbei. Sie hat kaum begonnen. Doch etwas 
Wesentliches ist bereits offenbart worden. Die Institution kann ihre 
Legitimität nicht länger auf der Grundlage eines politischen und rechtli-
chen Konstrukts aus der Vergangenheit beanspruchen. Die Neutralität hat 
als Alibi ausgedient. Was wir in den kommenden Wochen sehen werden, ist 
keine Debatte über zeitgenössische Kunst. Es ist der Streit darüber, wer 
definiert, was globale Kultur ist: der organisierte Druck derer, die die 
Maschinerie unterbrechen, oder die Fähigkeit des Kapitals, alles zu absor-
bieren, ohne ins Schwitzen zu geraten.

Unterdessen bleibt Alareers Gedicht an der Schwelle des Arsenale stehen, 
eine Erinnerung daran, dass Moll-Tonarten nicht mehr ausreichen.

In Venedig findet dieser Konflikt nicht mehr außerhalb der Ausstellung 
statt. Er ist die Ausstellung.

---------------------------------------------------------------------------------------------
Daniel G. Andújar ist bildender Künstler, Theoretiker und Aktivist – er 
lebt und arbeitet in Barcelona. Dieser Text ist ursprünglich in englischer 
Fassung auf seiner Website erschienen: https://danielandujar.org/ 
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Kitsch des Diasporesken
Marcel Matthies kritisiert die vermeintlich progressive Idealisierung jüdischer Exil-Erfahrung.

»Wer es nicht wußte, den hat es später der Alltag des Exils gelehrt:  
daß nämlich in der Etymologie des Wortes Elend, in dessen früher 
Bedeutung die Verbannung steckt, noch immer die getreueste 
Definition liegt.« (Jean Améry)

Anhänger eines pseudo-progressiven Antizionismus beziehen sich 
meist positiv auf den angeblich wahren Geist eines universellen 
Judentums, auch um damit ihre ›Israelkritik‹ gegen den Antisemitis-
mus-Vorwurf zu immunisieren. Weil ›der Jude‹ als Fleischwerdung 
ewigen Exils unvereinbar mit realer jüdischer Souveränität und 
Territorialität sei, stellt Israel für sie den Stachel im Fleisch dar. -
Dieser Denktradition liegt ein wiederkehrendes Motiv zugrunde: die 
Idealisierung der Exil-Erfahrung. Demnach sei die jüdische Existenz-
weise durch eine bestimmte Grundhaltung zur Welt geprägt, die über 
territoriale Grenzen hinweg gehe und folglich nicht an einen besonde-
ren Ort, sondern an Erinnerung, Schrifttradition und Menschlichkeit 
gebunden sei. Dem wahren Geist des Judentums wohne daher eine 
besondere Sensibilität für Fremdheit, Ohnmacht, Ausschluss und 
eine allumfassende Humanität inne.

Namhafte deutschsprachige Vertreter dieser Geistigkeit sind Franz 
Rosenzweig, Martin Buber, Walter Benjamin, Vilém Flusser und auch 
Hannah Arendt. Bei Rosenzweig ist die existentielle Erfahrung des  
Exils metaphysisch aufgeladen: Exil ist bei ihm nicht bloß als eine 
historisch-politische Kategorie, sondern als ein überzeitliches Bild für 
die menschliche Existenz überhaupt zu verstehen. Juden wird insbe-
sondere in akademischen Modellen die Rolle zugewiesen, »Träger der 
Einsicht in die existentielle Unbehaustheit des Menschen auf Erden« zu 
sein, so die Germanistin Vivian Liska: »Nach den nationalsozialistischen 
Verbrechen lag es nahe, den jüdischen Mythos der ewigen Wander-
schaft und des Exils und die darin begründete Privilegierung einer 
geistigen Verwurzelung im Gesetz, im Wort, im Buchstaben als 
Alternative zu nationalen oder geografischen Wurzeln zu reaktivieren 
und das alte Politikum unter umgekehrtem Vorzeichen aufzugreifen: 
das Exil-Judentum als Sand im Getriebe der Nationalismen verschie-
denster Provenienz.«

Diese Denkfigur des jüdischen Exils glorifiziert die Position der Ohn- 
macht: Sie affirmiert einen Zustand der Weltlosigkeit, der dadurch 
gekennzeichnet ist, dass Juden sich in der Zerstreuung von der Gnade 
und Toleranz der Nicht-Juden abhängig machen. Als besondere Qualität 
gilt dabei, dass Juden aufgrund der Diaspora- und Unterdrückungs-
erfahrung früher und radikaler als andere Bevölkerungsgruppen 
jenseits nationalstaatlicher Grenzen zu denken gezwungen waren. Das 
klingt dann bei einem hypokritischen Theoretiker wie Daniel Loick so, 
als hätte er sich an Rosenzweig besoffen gelesen: »Anders als alle 
anderen Völker sind die Juden ein Volk ohne territoriale Bindung. [...] 
Durch die diasporische Existenz außerhalb der von Gewalt durchzoge-
nen Weltgeschichte sind es gerade die Jüdinnen und Juden, die eine 
Erfahrung vorwegnehmen, welche die anderen Völker erst noch erstre-

ben.« Laut dieser Aussage kommt Juden in der Diaspora eine beson-
ders avantgardistische Position unter den Völkern dieser Welt zu, 
gerade weil ihnen eine höhere geistige Bewusstseinsstufe zugewiesen 
wird, deren Botschaft lautet, es sei gut, heimat- und wehrlos zu sein. 
Paradoxerweise erscheint linken Antizionisten gerade nach dem 
Katastrophengeschehen an den Erschießungsgruben und in den 
Vernichtungslagern das Prinzip jüdischer Exterritorialität als absolut 
innovativ und produktiv. Es ist, als müsse dem Sturz in den bodenlosen 
Abgrund ein Sinn übergestülpt werden, damit etwas Gutes aus dem 
Bösen entsteht. Der Sinngebung durch das Diaspora-Modell liegt ein 
transnationales Verständnis zugrunde, das sich als humanistischer 
Kosmopolitismus, als anarchistischer Anti-Nationalismus, als sozialisti-
scher Internationalismus oder als Mischform artikuliert. 

Zugleich zielt die Reduktion auf diasporeske Aspekte des wahrhaft 
Jüdischen in dreierlei Hinsicht darauf ab, den 1948 in der alten Heimat 
neu gegründeten Judenstaat zu delegitimieren: Erstens trägt die 
Vorstellung von der Inkarnation eines wesenhaften Exils der Juden 
nicht dem katastrophalen Geschehen im Einflussgebiet des ›Dritten 
Reichs‹ Rechnung. Zweitens geht die Ontologisierung des jüdischen 
Exils auch über die Lage der jüdischen Displaced Persons in den Camps 
hinweg, stellt sich doch nach Kriegsende und vor der Gründung Israels 
heraus, dass für das Gros der Juden eine Repatriierung unmöglich ist, 
auch weil sie dort, wo sie vormals beheimatet zu sein glaubten, 
schlichtweg nicht geduldet wurden. Und drittens trägt die Feier der 
Diaspora dazu bei, den mehr als fragwürdigen Ahasverus-Mythos vom 
ewig vagabundierenden Juden zur allgemeinen Grundlage der 
Vorstellung von einer zeitlos jüdischen Natur zu machen.

Verstetigte Wurzel-Metaphorik

Eben weil das wahrhaftige Wesen des Jüdischen angeblich wurzellos 
sei, stellen Israelis aus Sicht ›progressiver‹ Antizionisten Verräter am 
wahren Geist des Judentums dar. Mithilfe dieser Bedeutungsumkehr 
wurde die jüdische Wurzellosigkeit plötzlich aufgewertet, so Liska: »Als 
Gleichnis wurde jüdisches Exil zum literarischen Motiv, zur philosophi-
schen Denkfigur, zum Politikum. Als Verkörperung einer verwerflichen 
Wurzellosigkeit erscheint es in der judenfeindlichen Rede vom 
›Verjuden‹, der Warnung vor einer Kontaminierung durch die heimatlo-
sen Juden. Hat in diesem Kontext jüdische Andersheit teil an der 
judenfeindlichen Rede, so wurde sie unter entgegengesetztem 
Vorzeichen gerade als Möglichkeit der Umkehrung oder 
Unterwanderung dieser Haltung funktionalisiert.«

Das Exil-Dasein von Juden wird heute im Rückblick meist verklärt. Dies 
geht auf eine Bedeutungsumkehrung der Wurzel-Metaphorik zurück: 
Die Wurzellosigkeit wird im Namen eines jüdischen Universalismus 
stark aufgewertet und verabsolutiert, wohingegen die Verwurzelung 
auf israelischem Territorium als überholter Partikularismus des 
Nationalstaats massiv entwertet wird. Der Hass auf jüdische Verwur-

zelung in Israel knüpft mit umgekehrtem Vorzeichen an den Hass auf 
die jüdische Wurzellosigkeit an. Störend ist dabei die Erinnerung an 
die Ausweglosigkeit für sechs Millionen Juden, weil Teile des post- 
und dekolonialen Milieus dies als Apologie des Zionismus begreifen. 
›Zionismus‹ stehe demnach für Apartheid, Siedlerkolonialismus, 
Genozid und für eine Wesensgleichheit mit dem Nationalsozialismus. 

Der Judenstaat zieht Ressentiments auf sich, weil er im Widerspruch 
zur Denkfigur des ewigen Exils steht. Die Reterritorialisierung auf 
dem Boden Altneulands1 wird gegen die jüdische Wurzellosigkeit 
ausgespielt. Dadurch wird der Besinnung auf die jüdischen Wurzeln 
im östlichen Mittelmeerraum von Antizionisten jeder Legitimitätsan-
spruch auf eine dort von und für Juden eingerichtete Fluchtstätte 
abgesprochen. Zeitlose Chiffren des Diasporesken verweisen hinge-
gen auf eine messianische Utopie, die über die bornierte Realität 
nationalstaatlicher Ordnung erhaben zu sein scheint. Ursächlich für 
den Verrat am wahren Geist des Judentums sei, wohlgemerkt, die 
Verwirklichung des Zionismus, nicht aber das ungeheuerliche 
Geschehen in den Vernichtungslagern. An dieser Einordnung wird 
deutlich, dass der Exil-Tradition realitätsferne Ideale und Illusionen 
zugrunde liegen, deren universalistischer Anspruch über die 
Besonderheit jüdischer Diaspora hinweggeht. Eines steht darin 
jedoch unwiderruflich fest: Juden sind dazu bestimmt, Objekte  
statt Subjekte der Geschichte zu sein.

Arendts Utopismus

Vor diesem Hintergrund ist Hannah Arendts gebrochenes Verhältnis 
zum Zionismus aufschlussreich, weil sich ihr Standpunkt diesbezüg-
lich frappierend ändert, als sich um 1944 abzuzeichnen begann, dass 
der Traum vom Judenstaat mit allen Mitteln in die reale Welt über-
führt werden soll. Sie bestritt zwar nie das Heimatrecht der Juden in 

Palästina, lehnte aber jüdische Souveränität ab. Sie war blind dafür, 
dass die über 600.000 im Mandatsgebiet Palästina bereits ansässigen 
Juden mit dem Rücken zur Wand standen. Denn als sich das Ende des 
antikolonialen Kampfs gegen die britische Mandatsmacht ankündigte, 
war aus dem Territorial-Konflikt mit den Arabern längst ein weltan-
schaulicher Konflikt geworden.

Arendt griff hingegen ausgerechnet in dem Augenblick auf die exterri-
toriale Denktradition des Diasporesken zurück, als deren Grundlagen 
bereits irreversibel zerfallen waren. Ihr veränderter Standpunkt ist 
auch ihrem Standort in New York geschuldet. Von dort, den extremen 
Ungewissheiten in Nahost und in den Displaced-Person-Camps entho-
ben, meinte sie, die verzwickte Lage im Mandatsgebiet Palästina deut-
lich besser beurteilen zu können als die Akteure vor Ort. Der für Arendt 
maßgebliche Ideengeber Judah L. Magnes war ein 1877 in San Francisco 
geborener US-Amerikaner und 1. Präsident der Hebräischen Universität 
in Jerusalem: Sie stimmt Magnes‘ Vorschlag zu, »die Verfassung der 
Vereinigten Staaten von Amerika als Modell für die künftige Verfassung 
des neuen Staates« zu nehmen. Die »Schaffung einer palästinensischen 
Konföderation« solle zukünftig eine aus Palästina, Transjordanien, 
Libanon und Syrien gebildete »Föderation« ermöglichen, keinesfalls 
aber einen jüdischen Staat. Andernfalls würden ausgerechnet »die 
Erben des universalistischen Geistes im Judentum« zu den ersten 
Opfern nationaler Souveränität gehören.

Genau dieser Bezug auf die Denkfigur des jüdischen Universalismus  
ist grundlegend für die Ausbildung einer Doppelmoral, aus der ein 
Antizionismus erwachsen ist, der sich darauf beruft, den wahren Geist 
des Judentums zu repräsentieren. Weil Arendt davon ausgeht, das  
jüdische Volk müsse bei seiner Rückkehr in die Geschichte den 
»Universalismus des Judentums« fruchtbar machen, erweist sich ihr 
Anspruch als Utopismus. Eine Umsetzung konföderativer Pläne im 
Pulverfass Palästina hätte bedeutet, auf dem Ozean der Gewalt weiter-
hin nur ein Treibholz zu sein, das vielleicht irgendwo angeschwemmt 
oder aber gänzlich untergehen würde.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Dieser Text ist ein Auszug aus einem Aufsatz, der in der CasaBlanca 
1/2026 erscheinen wird.
----------------------------------------------------------------------------------------------
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----------------------------------------------------------------------------------------------
Marcel Matthies ist Literaturwissenschaftler und Publizist. In Bälde 
werden zwei Beiträge von ihm im Handbuch »Post- und dekolonialisti-
sches Denken in der Kritik« erscheinen.
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Kultur als Dialog mit den Toten
Emine Sevgi Özdamar hat mit »Ein vom Schatten begrenzter Raum« einen surrealen Theaterroman gegen 

die Diktatur des Vergessen geschrieben. Chris Weinhold porträtiert das Buch und eine Autorin, der das 

Sehen nicht vergangen ist.

Der Anfang ist Wiederholung: Özdamars Erzähl-Ich steht in Ein vom 
Schatten begrenzter Raum auf einer türkischen Insel und schaut auf 
Lesbos – »Europa«, wie es heißt; soll sie den Übertritt wagen, auf die 
Planstelle der »Emigrantenliteratin«?  Und zugleich darin die alten 
Fragen und Visionen aus den 1970er Jahren in anderer Gestalt, als sie 
bereits einmal aufbrach, beide verschlungen; denn »auf einer deutschen 
Bühne ist eine türkische Frau eine türkische Frau, und eine türkische Frau 
ist eine Putzfrau.« Das verspricht eine Stimme, die recht haben sollte 
und die Wirklichkeit doch eher nur streift.

Überschneidungen zur Geschichte der Autorin, die für ihre Bücher 
Mutterzunge oder Die Brücke vom Goldenen Horn gefeiert wurde, als 
eine, die anders sei, weil sie »Deutsch schreibe«, aber wohl »Türkisch 
denke«, dürften in der Sache liegen. 1976 verabschiedete sich Emine 
Sevgi Özdamar unter dem mörderischen Druck der Militärjunta von ihrer 
Heimat in der Türkei und reiste nach Deutschland, um ans Theater zu 
gehen. Von dort aus begann ihre Reise durch und über die großen 
Bühnen von Berlin, Paris und wieder zurück nach Deutschland; lange 
Zeit prekär, ohne Papiere oder mit kurzen Visa, die unter Gefahr in der 
Türkei verlängert werden mussten. Über die Jahre hat sie Bühnenbilder 
gemacht, war Schauspielerin, hat Regie geführt und Romane geschrie-
ben. Ihre surrealistischen Montagen waren schnell so beliebt, dass sie 
von einer Theatergröße zur nächsten kam: von Benno Besson zu 
Wolfgang Langhoff, Claus Peymann, Heiner Müller, Einar Schleef, Peter 
Zadek und vielen mehr. Die Liste der Preise für ihre Arbeiten dürfte 
mittlerweile ähnlich lang sein: Bachmann-Preis, Kleist-Preis, Fontane-
Preis, Sperber-Preis, Büchner-Preis, Brecht-Preis und das Bundesver-
dienstkreuz 1. Klasse. Ihre Praxis ist surrealistisch, weil sie den latenten 
Inhalt einer Epoche hervorkehrt und aufsammelt, was in den Träumen 
der Menschen zurückblieb und eingedenk der Gemarterten aufbegehrt 
gegen den ihr zugewiesenen Platz als Vorzeige-Migrantenliteratin, die 
schön »Sitz« machen soll. 

Dämonen macht den Himmel frei

Wie erwähnt, beginnt der Roman mit dem Hadern des Erzähl-Ichs 
zwischen den Inseln, vor ihr »Europa« und der Stempel der Migranten-
literatur: die Türkin, die Deutsch schreiben kann; hinter ihr erneut natio-
nalistische Folklore und Repression in der Türkei der Jetzt-Zeit – dazwi-
schen die Toten Flüchtlinge, die aus dem Wasser geholt werden. Zugleich, 
versponnen, den Beginn des Schreibens eingeholt, Jahrzehnte zuvor: im 
Rücken die zweite Militärjunta und eine von Terror geprägte Gesellschaft; 
die Sprache verschlagen, der Himmel bleiern, die oppositionellen Bühnen 
gesäubert – in der »späten Stunde der Gedächtnislöschzeit« von Volk, 
Nation und Koran. In der Ferne die Hoffnung auf eine neue Sprache, 
angefixt durch Brecht, Büchner und Co, als Garanten eines »Zweiten 
Himmels«, quer zum hergebrachten und doch nicht frei von Monstern 
aus der Vergangenheit: einer Kultur als »Dialog mit den Toten«, wie 
Heiner Müller es formuliert. 

In Berlin angekommen, erprobt sie sich mit Brechts Schülern, der Meister 
bereits unter Tage; zwischen den »BOOM-Häusern« und den »NICHT-
BOOM« Häusern im Berliner Osten des post-nazistischen Deutschlands. 
Und immer wieder die wache Erinnerung an das, was unter den Tisch 

gekehrt wird, aber dennoch wirkt und die Bühne als Ort, wo die Toten ihr 
Wort wiederfinden können.

Bald darauf geht es nach Paris, wo sie zwischen Benno Bessons Theater 
und den Gräbern der Pariser Kommunarden und Èdith Piaf, zwischen 
Traum und Erwachen montiert, was anderswo zerrissen wurde. Auf den 
Spuren der Surrealisten, oder in den Worten von einem von ihnen im 
ersten Manifest: »Man muß die - Tiefe - im räumlichen Sinne des Traums 
in Rechnung stellen. Im allgemeinen behält man nur, was von seinen 
oberflächlichsten Schichten stammt. Was ich besonders an ihm in 
Betracht ziehen möchte, ist das, was beim Erwachen untergeht, alles,  
was nicht Übriggebliebenes ist vom vorhergehenden Tag, dunkles Laub, 
blödes Gezweig. Auch in der ,Wirklichkeit‘ ziehe ich es vor, zu fallen.« 
Ähnlich wie Breton mit seiner Nadja, wankt auch Özdamars Ich durch 
Paris, »und die Toten, die Toten!« klagen beide, nur die eine darf selbst 
Chronistin sein. Und Özdamars Ich ist Chronistin im Sinne Walter 
Benjamins, die die »Ereignisse hererzählt, ohne große und kleine zu 
unterscheiden, [und] trägt damit der Wahrheit Rechnung, daß nichts was 
sich jemals ereignet hat, für die Geschichte verloren zu geben ist.« Und 
immer wieder die Nachrichten von den Eltern, Militärhelikopter über  
den Dächern, die Mutter berichtet von den ermordeten Kindern und 
Erwachsenen, schneidet die Zeitungsmeldungen aus, sammelt sie in 
einem Schuhkarton. Ihr eigener Verbleib immer ungewiss, mal ganz  
ohne Papiere, dann wieder mit kurzem Arbeitsvisum.

Von der Karriere einer türkischen Putzfrau

Zurück ging es nach Deutschland, dem Ruf von Wolfgang Langhoff folgend, 
den sie bei der Inszenierung von Thomas Braschs Lieber Georg in Bochum 
unterstützen sollte; als die Schauspieltruppe bei den Proben in der Luft 
hing, schnappt sie sich Eimer und Lappen, geht als Putzfrau auf die Bühne 
und schrubbt den Boden – irritiert derart, dass die Blockade bricht. Große 
Begeisterung, nicht zuletzt bei Regisseur Langhoff, weshalb die Putzfrau 
fortan fester Teil des Stückes wird. Sie und damit Özdamar selbst greift 
immer wieder die Rolle der sogenannten »Gastarbeiterin« auf, und kämmt 
deren Geschichte gegen den Strich, ganz wie Walter Benjamin das für den 
»historischen Materialisten« forderte.  

Bald wird ihr angeboten, selbst ein Stück zu inszenieren, es sollte das 
erste Stück über »Türken in Deutschland« sein: Karagöz in Alamania. Ein 
Stück, das 1982 so elegant komisch hintertreibt, was heute in guter wie 
schlechter Absicht »Identitätspolitik« genannt wird. Allein, was und wie 
aus den Proben berichtet wird im Roman, lässt das Format des Stücks 
begreifen: »Leise Stimmen, Liebesblicke, auch die Tiere waren miteinan-
der befreundet, Esel, Schaft, Lamm und Hühner schliefen im gleichen 
Stall nebeneinander, die Schauspielerin, die auf sie aufpasste, sagte: >Wie 
die Tiere sich lieben.< Das dauerte eine Woche. Nach einer Woche fingen 
die normalen Schwierigkeiten der Probenarbeiten an. Als die 
Schauspieler aufeinander böse wurden, wurden auch die Tiere böse 
aufeinander. Der Esel trat das Schaf, das Schaf biss den Esel, das Lamm 
schrie zwischen den beiden mäh. Der türkische Star wollte dem deut-
schen Star beibringen, wie man einen Gastarbeiter spielt, worauf der 
deutsche Star zu ihm sagte: ‚Du Kümmeltürke, lerne erst mal richtig 
Englisch.‘ Der türkische Star sagte zu ihm: ‚You are SS-Mann, du SS-Mann.‘ 

Einmal brachte die deutsche Schauspielerin das Schaf auf die Bühne, 
fragte: ‚Wer hat auf den Kopf des Schafes gespuckt?‘ Daraufhin sagte der 
spanische Schauspieler: ‚Du mit deiner deutschen Tierliebe, und die 
Menschen hungern in der Welt.‘ Die Schauspielerin gab ihm eine Backpfeife, 
sagte: ‚Du eitler Spanier.‘ Ein anderer türkischer Star kam zu mir, sagte: 
‚Wenn der Deutsche, der schwule Spengler, weiter in diesem Stück spielt, 
steige ich aus.‘« Später wird der »türkische Star« vom Esel gebissen, muss 
ins Krankenhaus und wird genäht; der andere »türkische Star« kommen-
tiert: »Ein türkischer Esel würde so etwas niemals tun.« Zurück aus dem 
Krankenhaus stellt der »türkische Star« Bedingungen: »Entweder ich oder 
der Esel, wenn der Esel in dem Stück mitspielt, spiele ich nicht mehr.« 
Özdamar beschwichtigt, sie »werde mit dem Esel reden«, und glättet die 
Wogen – das Stück wird ein voller Erfolg und viele sollen folgen. 

Wie ein Schluchzen in den Ruinen

Ein von Schatten begrenzter Raum, Bildnis einer außergewöhnlichen 
Liebe zu dem Bühnenbildner Karl, oder was es heißen kann, wenn die 
»Hölle Pause macht«. Özdamars Roman ist die Theaterbiografie eines 
Menschen, dessen Augen sperrangelweit offen sind für die Splitter der 
Gesellschaften, die Fraktur sprechen, und diese zu fassen und neu 
zusammenzusetzen weiß, damit auch die verstehen, welche die Gewalt 
jener nicht spüren. Es ist ihre Geschichte des Theaters von und über 
utopische Räume auf und hinter der Bühne einer Zeit, die im Schwinden 
begriffen ist und ein Versuch, sie der Herrschaft des Vergessens nicht 
anheimfallen zu lassen; auch, weil mehr und mehr der Protagonistinnen 
und Protagonisten nicht mehr unter uns weilen, die einstanden für etwas 
anderes als sich erhaben zu fühlen. Deshalb ist es auch ein Dokument 
einer Avantgarde, welches die Erfahrung einfängt, sich hinter feindlichen 
Linien zu bewegen, nicht unbedingt als Vorläufer, denn eher als verlore-
ner Haufen. Was das heißen kann, bringt ein Gespräch mit Peter Zadek 
näher, das Özdamar im Roman anführt: Zadek meinte nach dem 11. 
September, »wir sind in Händen von Mördern«, nach dem Einmarsch in 
den Irak, »wir sind in den Händen von Mördern und Dieben.« und sie 
pointiert für die Jetzt-zeit, »wir sind in den Händen von Mördern und 
Dieben und Handys.« Dazu nimmt das Geschriebene eine Haltung ein: ein 
Dokument, das aus der Vergangenheit Wege für eine andere Zukunft 
ausgraben will, damit diese etwas anderes sein könnte, als eine bloße 
Verlängerung der Gegenwart – im Theater und darüber hinaus.

---------------------------------------------------------------------------------------------
Der Roman Ein von Schatten begrenzter Raum 
von Emine Sevgi Özdamar erschien 2021 bei 
Suhrkamp in Frankfurt; in diesem Jahr wird die 
Autorin 80.

---------------------------------------------------------------------------------------------
---------------------------------------------------------------------------------------------
Chris Weinhold lebt in Leipzig und befasst sich seit längerem mit der 
Kritik des surrealistischen Schocks.
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Left Untreated
Svenna Triebler geht der Frage nach, warum die Linke sich nicht  

einmal zur Verteidigung von Mindeststandards aufraffen kann.
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Auch wenn die Schwäche der gesellschaftlichen Linken mindestens teil-
weise auf ihren bröckelnden theoretischen Unterbau zurückzuführen ist: 
Derzeit ist gerade nicht die beste Zeit, noch über den letzten Halbsatz in 
der »Dialektik der Aufklärung« zu streiten oder sich in Detailfragen zu 
verlieren, ob nach Der Revolution™ noch so etwas wie Polizei und 
Gefängnisse nötig sind. Selbst die Frage, ob der Kapitalismus vielleicht 
selbst einfach noch nicht gemerkt hat, dass er sein Ende erreicht hat, und 
nur noch wie ein kopfloses Huhn herumflattert, ließe sich besser in Ruhe 
diskutieren und nicht, während die Gesellschaft jeden Tag ein Stückchen 
tiefer in die Barbarei abrutscht und es eigentlich Vollzeitaufgabe jedes 
anständigen Menschen wäre, sich mit aller Kraft dagegenzustemmen.

Was allerdings zu fragen wäre, ist, warum das nicht geschieht und wie 
sich die allgemeine Lähmung angesichts von Klimakrise, Faschisierung 
und der laufenden sozialpolitischen DDoS-Attacke überwinden ließe. 
Reden wir also erst einmal nicht von Fundamentalkritik und 
Abschaffung des Kapitalismus, sondern von Abwehrkämpfen und der 
Verteidigung von Mindeststandards, welche – die Älteren erinnern sich 
– vor Gerhard Schröder einmal als sozialdemokratisch galten.

Ein Grund für den ausbleibenden Widerstand und die fehlende 
Solidarität unter marginalisierten Gruppen, die die Politik gegeneinan-
der ausspielt, ist die Tatsache, dass der Neoliberalismus ideologisch 
ganze Arbeit geleistet hat. Um mal nicht das klassische spieltheoreti-
sche Gefangenendilemma zu bemühen (das ohnehin schon von der 
neoliberalen Annahme ausgeht, dass jede*r für sich allein kämpft und 
die Beteiligten nicht in der Lage sind, sich zu organisieren), nehmen 
wir mal eine lebensnahe Metapher, und wie so oft bietet sich dafür der 
motorisierte Individualverkehr an.

Das Gesetz der Straße

Man stelle sich also eine typische deutsche Grundschule vor: Täglich 
um acht Uhr morgens und nachmittags zu Schulschluss stauen sich die 
Elterntaxis vor dem Eingang, und alle paar Monate kommen Kinder zu 
Schaden, weil die Lütten vor der Kühlerhaube nun mal leicht zu  
übersehen sind.

Die sinnvolle Lösung wäre: Alle setzen sich zusammen, einigen sich auf 
autofreie Schulstraßen und arbeiten Konzepte aus, wie die Kinder 
möglichst große Teile des Schulwegs aus eigener Kraft, vielleicht sogar 
unbegleitet, und dennoch sicher bewältigen. Es profitieren alle: Die 
Umwelt sowieso, die Eltern sparen Zeit (und Sprit), die Kinder lernen 
selbstständig ihre Umgebung kennen, die Anwohner*innen haben keine 
Blechlawinen mehr vor der Haustür.

Da unser Beispiel aber in Ich-ich-ich-Land spielt und eine mächtige 
Industrielobby den Leuten seit Urzeiten einhämmert, dass ein Leben 
ohne Auto quasi ein Rückfall in die Steinzeit wäre, findet stattdessen 
ein automobiles Wettrüsten statt: Weil das eigene Blag sicher zur 
Schule kommen soll, muss eine größere Karre her, sonst hat man ja 
keinen Überblick. Woraufhin sich auch die übrigen Eltern immer 
größere SUVs (kurz für Shitty Useless Vehicles) zulegen, um mithalten 
zu können, und man den Eindruck bekommt, dass es so manchen im 
Sinne der Darwinschen Auslese mindestens egal ist, ob dabei der 
Nachwuchs anderer Erzeuger*innen unter die Räder kommt.

So funktioniert das neoliberale Mindset, und es wundert nicht, dass 
auch soziologisch fundiertere Analysen immer wieder zeigen, dass das 
ungebremste Alle gegen Alle nicht nur eine solidarische Organisierung 
verhindert - etwa gegen den laufenden Großangriff auf Arme, Kranke 
und Lohnabhängige -, sondern unmittelbar die Grundlage für den 
Aufstieg des modernen Faschismus bildet. 

Die Mittellinientreuen

Zur Entsolidarisierung kommt zudem schlichte Erschöpfung hinzu.  
Wer einen Papierkrieg mit dem Jobcenter führt, bei der Pflege von 
Angehörigen vom sogenannten Sozialsystem im Stich gelassen wird 
oder einfach im sich immer schneller drehenden Hamsterrad der 
Lohnarbeit rennt, hat - selbst wenn die Zustände und ihr ideologischer 
Überbau es nicht schaffen, eine*n in die politische Besinnungslosigkeit 
oder den sogenannten Populismus zu treiben - nicht unbedingt die 
Energie, für eine bessere oder zumindest weniger beschissene 
Gesellschaft aktiv zu werden. 

An dieser Stelle wären eigentlich Organisationen gefragt, die so etwas 
hauptamtlich machen, also Gewerkschaften, Sozialverbände oder gar 
Parteien, die tatsächlich noch so etwas eine sozialdemokratische 
Politik vertreten, statt den Begriff in den Dreck zu ziehen. Doch das 
Höchste, was derzeit aus dieser Ecke kommt, sind vollmundige »Nicht 
mit uns!«-Sharepics in den Sozialen Medien, wenn die Regierung wieder 
mal eine neue Schweinerei plant, und gelegentlich die Schlagzeile: 
»Gewerkschaften kündigen Proteste an« (von denen man anschließend 
nie wieder etwas hört).

Nun kann man von kreuzbraven, eben sozialdemokratischen 
Organisationen nicht erwarten, dass sie zu Generalstreik und 
Barrikadenkämpfen aufrufen – selbst wenn speziell die deutschen 
Gewerkschaften nicht eng mit der SPD verfilzt wären, die spätestens 
seit Gerhard Schröder Mittäterin des großangelegten Sozialraubs ist. 

Dennoch ist die vorherrschende Apathie schwer zu erklären – am ehes-
ten vielleicht noch damit, dass ein gewisses Milieu auf gar keinen Fall 
das scheue Fabelwesen namens »gesellschaftliche Mitte« verschrecken 
will und dabei nicht mal bemerkt, dass diese Mitte immer weiter nach 
rechts rückt, wenn von links nichts kommt. Denn links, das will man auf 
gar keinen Fall sein, egal ob man sich gegen Nazis engagiert, den 
Kanzler und seine Verachtung des Pöbels kritisiert oder für 
Klimaschutz eintritt.

Raus aus der Rechtfertigungsfalle

Auch hier hat das ideologieproduzierende Gewerbe ganze Arbeit 
geleistet: Während einerseits die Polarisierung der Gesellschaft 
beklagt, sprich: Widerspruch gegen die herrschenden Verhältnisse 
unter Zersetzungsverdacht gestellt und gefordert wird, man müsse 
auch noch mit den größten Arschlöchern reden, gelten Dinge, die die 
Gemeinschaft tatsächlich zusammenhalten, also Solidarität, 
Verantwortung, Verteilungsgerechtigkeit etc. als »zu links« - oder 
»woke«, um es trumpistisch auszudrücken. Und viel zu viele, von 
Umweltaktivist*innen bis zu den Omas gegen Rechts, tappen direkt in 
die Falle des Rechtfertigungszwangs.

»Seit wann sind Sonnenenergie, Wind und Wasser links? Diese 
Kommunikation ist eine intellektuelle Beleidigung der deutschen 
Öffentlichkeit«, schreibt etwa der liberale Publizist Nils Minkmar und 
stellt damit ganz nebenbei unter Beweis, wie wenig ein politischer 
Kompass taugt, der in einer durch und durch von der Mehrwertpro-
duktion regierten Gesellschaft die wirtschaftliche Dimension ignoriert. 
Andernfalls müsste man ja eingestehen, dass »der Markt« keine poli-
tisch neutrale Instanz ist, wie gerade am Beispiel der Fossilindustrie 
sehr schön zu studieren ist: Von Putins Öl- und Gasimperium über die 
Unterstützung von Trump bis hin zur Installation der Gaslobbyistin 
Katherina Reiche (CDU) als deutsche Energieministerin lässt sich in 
diesem Fall tatsächlich sagen, dass hinter dem Faschismus1 das Kapital 
steht. Und dass es natürlich ein linkes Projekt ist, die Energieversor-
gung so zu organisieren, dass neben der Umwelt auch die Bürger*innen 
profitieren statt der Konzerne. Oder wie ich in einem früheren Artikel 
bereits schrieb: »Die Sonne ist eine kommunistische Verschwörung.«

Vergleichbares gilt für andere Themenfelder, und ganz besonders 
natürlich da, wo es unmittelbar um die Ausbeutung der Arbeitskraft 
geht. Dinge wie Achtstundentag, Krankenversicherung und betriebliche 
Rente, also alles, was schon mit der Agenda 2010 zurückgebaut wurde 
und nun endgültig zum Abriss freigegeben wird, wurde von 
Gewerkschaften, Kommunist*innen und einer Sozialdemokratie 
erkämpft, die heute als »linksextremistisch« gelten würde. 

Wer also im Alter keine Pfandflaschen sammeln, ein funktionierendes 
Gesundheitssystem und vielleicht sogar, man mag es kaum ausspre-
chen, mehr vom Leben haben will als nur Arbeit, täte gut daran, die 
Phobie vor dem L-Wort abzulegen. Und wie wäre es damit, zur 
Abwechslung mal diejenigen unter Rechtfertigungsdruck zu setzen,  
die all die laufenden Schweinereien durchsetzen und gutheißen?
Damit verschreckt man vielleicht ein paar Leute, kann aber auch 
Wahlen gewinnen – und tatsächlich etwas bewegen, wenn man es denn 
wagt, das Geld da zu holen, wo es im Übermaß vorhanden ist. Denn 
anders, als manche Topchecker-Theorielinken meinen, die vor 30 
Jahren bei Robert Kurz mal etwas vom tendenziellen Fall der Profitrate 
gelesen haben und letztlich der neoliberalen Agenda auf den Leim 
gegangen sind, ist diese kein Naturgesetz, sondern politisches 
Programm. Das Geld ist nicht weg, es ist nur woanders.
Sehr schön beweist das der New Yorker Bürgermeister Zohran 
Mamdami, der Ende letzten Jahres mit einem explizit linken Programm 
die Wahl gewann und gerade den Haushalt der Stadt mit einer Steuer 
auf Zweit- und Luxuswohnungen saniert. Dass er es dabei nicht lassen 
kann, von »Superreichen und der globalen Elite« zu raunen, also einen 
klassischen antisemitischen Code bedient, zeigt allerdings ein anderes 
Problem der Linken weltweit auf. Aber das wäre ein Thema für einen 
weiteren Artikel.

----------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 Ja, die längst in den Trumpismus abgerutschte CDU ist mitgemeint.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Svenna Triebler lebt in Hamburg, schreibt für die Zeitschrift Jungle World 
und ist auf Mastodon unter mastodon.social/@bewitchedmind aktiv.
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Mit »Kein Schritt zurück, hundert Schritte vorwärts« marschierte  
der diesjährige Internationale Frauentag in Chile in die Antrittswoche 
der reaktionären neuen Regierung. Mehr noch als das zeitliche 
Aufeinandertreffen ist es die feministische Perspektive, die eine 
Antithese – und hoffentlich ein Gegenmittel – zur neuen Nation 
darstellt, wie sie Präsident Kast sich vorstellt: konservative Werte, 
entsorgbare Rechte und autoritäre Nostalgie, eine wiederhergestellte 
patria. Angesichts ausgrenzender Politik, Vorgehen gegen (Geistes)
Wissenschaften sowie insgesamt des angespannten politischen Klimas, 
das sich bereits in den ersten Amtsmonaten gezeigt hat, könnte 
Feminismus alternative Vorstellungen hervorbringen und eine  
politische Offensive formulieren, welche die herrschende Erzählung 
herausfordert. Feministische Kollektive, Erinnerungs- und Menschen-
rechtsorganisationen in Chile scheinen genau das zu versuchen, indem 
sie zunächst damit beginnen, jene Proteste in Erinnerung zu rufen und 
zu verteidigen, deren Wurzeln in der feministischen Geschichte liegen, 
und so an das Gedächtnis als Schlüssel des Widerstands zu appellieren. 
Dadurch stellen sie sowohl die diktatorische Melancholie infrage als 
auch das resignative Vertrösten auf eine besser Zukunft, die aber auf 
immer erst bevorsteht.

Weltweit gefährden reaktionäre Regierungen nicht nur Frauenrechte 
und Lebenserhalt, sondern auch die fundamentalere feministische 
Vision von pluralistischen Koexistenz, Kampf für kollektive Freiheiten, 
Verteidigung des Andersseins und Anerkennung der eigenen Rolle als 
zugleich betroffener Teil der Gesamtgesellschaft und deren aktive 
Mitgestalterin. Darum lohnt es, innezuhalten und noch einmal die 
Landschaft zu betrachten, wie sie vor der konservativen Reaktion 
aussah, da reaktionäre Funken nicht im Vakuum entstehen. Außerdem 
können wir durch diese Rückschau Handlungsfähigkeit, Auswirkungen 
und unmittelbare Folgen transformativer Impulse neu deuten.

Hölle: Soziale Revolte vs. la copia feliz del Edén
Wogegen man sich wappnen sollte

Seit Pinochets Diktatur ist Chile Schauplatz eines extremen 
Neoliberalismus, der sich jahrzehntelang in Wirtschaft, Politik und 
Denkweise festgesetzt hat und sowohl Erfahrung als auch Vorstellung 
von sozialen Rechten und Freiheiten einschränkt. Der Erfolg des 
Neoliberalismus, den ethischen Kompass der Menschen durch das 
Gefühl untilgbarer Schuld zu verzerren und allen zu suggerieren, durch 
persönliches moralisches Versagen für die eigenen materiellen 
Bedingungen verantwortlich zu sein, wurde jedoch vom Bewusstsein 
unterbrochen, Teil eines aktiven und zugleich verletzlichen Kollektivs 
zu sein. Während der sozialen Revolte von 2019, die auf den feministi-
schen Mai 2018 und mehrere Massenproteste in den Jahren zuvor 
folgte, wurden im öffentlichen Raum überschäumende Gegenentwürfe 
zur Schau- und die herrschende Ordnung infrage gestellt. 
Wenn man diese jüngsten Erinnerungen an eine kraftvolle Allianz der 
Unterschiede heranzieht, könnte das als Damm gegen das abschot-
tende Mantra der extremen Rechten wirken. Man könnte die Kraft der 
Zusammenkunft betrachten, die Butler als Versammlung beschreibt, die 
»einen kollaborativen Widerstand gegen ausgrenzende Politik durch 
geteilte Verletzlichkeit und Beharrlichkeit« verkörpert, wie es sich 2019 
in Übersetzungen des Kollektivs für das Kollektiv ausgedrückte – 
verwoben mit Performances, chorartigen Gesängen, Straßenwänden als 
öffentliche Blogs, neuen Formen der Identifikation und der Idee eines 
würdevollen Lebens anstelle des bloßen Überlebens.

Die Bewegung ebbte nach der politischen Entscheidung zur 
Einberufung eines Verfassungskonvents ab und kam im Pandemie-
Lockdown zum Stillstand. Da die Massen von den Straßen verschwun-
den und eingesperrt waren, rissen die traditionellen Hüter der 
Machtverteilung das Land wieder an sich. Medien und Normativität 
gelang es, das soziale Klima im Eindruck von Unsicherheit untergehen 
zu lassen und das falsche Bewusstsein gewann wieder die Oberhand. 
Nach Wiedererwachen des öffentlichen Lebens schritt der 
Transformationsprozess mit dem Sieg einer neuen Linken bei den 
Präsidentschaftswahlen voran (2021), gefolgt vom Warten auf einen 
neuen Verfassungsentwurf und davon, ob dieser im Referendum beste-
hen würde (2022). Die Erwartungen einer Ablösung der Pinochet-
Verfassung konzentrierten sich – abgesehen vom historischen Akt 
selbst – auf Verfassungsnormen, welche bisher soziale, bildungspoliti-
sche, ökologische, indigene und Frauenrechte einschränkten. Diese 
würden von der weltweit am demokratischst gestalteten Versammlung, 
bestehend zu 50 % aus Frauen, mit reservierten Sitzen für 
Vertreter:innen Indigener und Unabhängiger aufgehoben und neu 
geschrieben werden. Das Ergebnis war ein neuer Verfassungsentwurf, 
der Leitlinien zur Dezentralisierung von Machtstrukturen in der politi-
schen, territorialen und natürlichen Ressourcen-Verwaltung enthielt 

und zu neuen Systemen sozialer, ökologischer, indigener und feministi-
scher Gerechtigkeit beiträgt.

Wieder wurde das alles in einer medial vermittelten öffentlichen 
Debatte ausmanövriert. Im Namen von Ordnung und Patriotismus 
wurde Veränderung dämonisiert – oder, wie General Yañez es formu-
lierte: »sin orden no hay patria«. So wurde etwa der vielschichtige 
Vorschlag eines plurinationalen chilenischen Staates dazu genutzt, 
Chaos und Gefahr für die Souveränität zu prophezeien. Dies war eines 
der am stärksten auseinandergenom-
menen Konzepte, welches Spott, 
Rassismus und Nationalismus zum 
Opfer fiel. Die Aufrechterhaltung des 
Status quo sozialer und territorialer 
Ungleichheiten schaffte es dagegen 
kaum in die öffentliche Debatte, 
sobald das Narrativ etabliert war. 
Zum Zeitpunkt des Referendums 
hatte sich das Motto »alles muss sich 
ändern und wir haben nichts zu 
verlieren« erheblich gewandelt. 
Heftige Kampagnen gegen den 
Vorschlag hatten darauf abgezielt, 
dass die Menschen nicht nur mit dem 
Wenigen zufrieden sein sollten, das 
sie hatten, sondern sich auch ängsti-
gen sollten, es bei Verabschiedung 
der neuen Verfassung zu verlieren.
So wurden beispielsweise durch die 
in den sozialen Medien viral gegan-
gene Schattenkampagne »Du könntest dein Zuhause verlieren« instink-
tive Ängste als Waffe eingesetzt. Diese wurden ausgelöst durch die 
konstruierte Bedrohung, die Quelle von Geborgenheit – und in ihrer 
erweiterten Version: die Heimat – zu verlieren. Der Verfassungsprozess 
endete 2022 mit der Ablehnung des Entwurfs, was beklemmende sozio-
kulturelle Auswirkungen hatte und zu Rückbildung sowie Neuordnung 
politischer Haltungen führte.
Die Bilder von 2019 wurden durchwegs als gewalttätige Unruhen darge-
stellt und der Kausalzusammenhang zwischen Demonstrationen und 
struktureller Ungerechtigkeit ausgeklammert. Bezüglich der verfas-
sungsrechtlichen Absicht wurde den Versammlungsmitgliedern und der 
linken Regierung die Schuld zugeschoben, den Versuch unternommen 
zu haben und gescheitert zu sein. Diese Lesart übernahmen zum Teil 
auch viele, die auf Veränderung gehofft hatten und nun enttäuscht 
waren oder sogar bereuten, jemals derart große Erwartungen gehegt 
zu haben – nur, um zu sehen, wie sie enttäuscht wurden. Man redete 
sich ein, naiv gewesen zu sein und mit strukturellen Veränderungen 
einen sinnlosen Ansatz verfolgt zu haben. Dagegen war das fortwäh-
rende Drängen, Unsicherheiten zu bekämpfen erfolgreich darin, die 
Aufmerksamkeit zu fesseln.

Hellborn: Phantome vs. patriotische echte Chilenen
Gegen wen man sich immunisieren soll

Die Störung der Ordnung wurde in der öffentlichen Debatte eindimensi-
onal dargestellt, soziale Forderungen wurden auf Karikaturen reduziert 
und gewalttätige Ereignisse aufgeblasen, um die Revolte insgesamt zu 
kriminalisieren, während parallel dazu die wichtigsten Phantasmen für 
die Agenda der aufstrebenden extremen Rechten entstanden. So wurde 
die Revolte nicht nur als chaotischer Fehler dargestellt, sondern auch 
die Ausarbeitung einer neuen – pluralistischeren – Verfassung als 
naiver Versuch, das Land in einen Zirkus zu verwandeln. Stattdessen 
sei es für Chile besser, sich an die alte Verfassung zu halten, welche 
während der Diktatur eingeführt wurde und deren Schöpfer kürzlich als 
Idol des nun neuen Präsidenten wiederbelebt wurde. In derselben Rede 
erklärte er: »Je mehr wir über Rechte sprechen, desto mehr wird die 
Freiheit eingeschränkt« und wandte sich gegen »radikalen Umwelt-
schutz«, »extremen Feminismus« und »radikalen Indigenismus«. 
Soziale Bewegungen und Gemeinschaften werden auf politischen und 
medialen Plattformen instrumentalisiert, um über sie eine Anklage 
gegen jene Phantasmen zu konstruieren, die angeblich die »wahren« 
Chilenen bedrohen. Umgekehrt müssen sie nach dieser Logik zerstört 
werden, um die Nation vor den angeblichen Übeln zu schützen, die 
»uns« heimsuchen.
Mittlerweile muss sogar daran erinnert werden, was diese sozialen 
Bewegungen und Gemeinschaften tatsächlich sind und wofür sie 
stehen, damit es nicht so wirkt, als dienten sie einzig und allein dazu, 
als ein solches Phantasma zu dienen, das die faschistischen Affekte1 
der Anhänger der aktuellen Regierung zu mobilisieren.
Die Normalisierung eines ständigen Alarmzustands, welcher durch 

schockierende Äußerungen herbeigeführt wird, der Entzug von Rechten 
und die Kürzung sozialer Programme sind eine zermürbende Kanonade. 
Es geht darum, uns eine allgegenwärtige Gefahr spüren zu lassen, die 
jeden Reflex zum Aufbau von Gemeinschaft aushebelt; die Idee ist im 
Gegenteil sogar, die Verteidigung »unserer selbst« zu bevorzugen und 
dabei dasjenige austauschbar zu machen, wogegen wir uns immunisie-
ren sollen: ausländische Invasion, Bedrohung durch Anderssein, woher 
es auch kommen mag – Einwanderer oder Mapuche –, Proteste oder 
»Wokismus« und all die kriminalisierbaren »Ismen« von Kast.

Dieser Konstruktion des »gesunden Menschenverstands« muss mit 
Gegenerzählungen begegnet werden, mit kollektivem Handeln sowie 
damit, dass wir weiterhin eine Form des Angriffs spielen, von der sie 
sich bereits jetzt angegriffen fühlen. Feministinnen wussten seit jeher 
um Zyklen, Backlashs und Beharrlichkeit und darum, den Kampf nicht 
als Scheitern zu interpretieren. Außerdem existiert diese Linse, die 
historisch über die patriarchale Ordnung hinaussehen und sie durch-
brechen will, obwohl sie öffentlich auf ungehorsame Abweichung oder 
Laune reduziert wurde und sogar als Bedrohung für den Frieden. Sie 
existiert im Wissen, dass weder die Komplexitäts-Intoleranz von  
Wahlen noch der Medien sie unterwegs bestätigen wird.  

Nicht immun

Angesichts der planetarischen Herausforderung, die in einer Furcht vor 
Pluralismus liegt, müssen wir anstatt der Grenzziehungen elastische 
Logiken adoptieren und eine transnationale Solidarität jenseits des 
formalen nationalstaatlichen Rahmens ausbilden.
Durch Versammlungen, dem Bestehen auf Veränderung und der 
Vorstellung der Potenziale, die darin jenseits demokratischer 
Mindeststandards liegen, müssen wir über ein einseitiges Verständnis 
von Unterdrückung hinausgehen und komplexe, vielfältige und sogar 
dissonante Verläufe verschiedener Gemeinschaften annehmen. Darüber 
hinaus können wir die Existenz von Gemeinschaften und Menschen 
anerkennen, ohne einer Autorisierung durch zentrale Behörden zu 
bedürfen. Dasselbe gilt für Informationskanäle und -quellen. Wenn 
zentralisierte politische, kulturelle und kommunikative Systeme die 
Vielstimmigkeit stören, könnte die Dezentralisierung unserer 
Aufmerksamkeit, das Porös-Machen nomineller Ränder und die 
Aktivierung peripherer Räume neue Landkarten eröffnen, auf denen 
wir uns versammeln können.

Eine längere, englische Fassung des Beitrags findet sich zusätzlich auf 
versorgerin.stwst.at. 

----------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 Vortrag »Gender Matters 2026: Contemporary Fascist Passions with Judith Butler«. 

	 New School for Social Research.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Irina Karamanos Adrian ist Anthropologin und Bildungswissenschaft-
lerin, feministische Aktivistin und Mitbegründerin der Frente Amplio 
Partei Chiles. 

Vorherige und kommende Kooperationen: Übersetzungen von »Vom 
araukanistischen Kino zum Mapuche-Kino. Hundert Jahre (selbst-)filmi-
scher Darstellungen in Ngulumapu (Chile).« für Jorge Pavez Ojeda. 
(2024); »Judith Butler: Um sich eine Welt nach dieser vorzustellen, 
braucht die Demokratie die Geisteswissenschaften.« für Pléyade 
Magazin (2026).

Kollektive Beharrlichkeit
Irina Karamanos skizziert, wogegen transformatorische Prozesse in Chile 

anzukämpfen haben und wie sie das tun.

Screenshot eines Fernsehspots zur Kampagne für den zweiten Verfassungsentwurf (2023)
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Manifeste Erfahrungsschätze
Einige Fragen an den Infoladen Leipzig zum von ihm betriebenen Onlinekatalog DATASPACE.

Versorgerin: Neben vielen anderen Publikationen findet sich im 
DATASPACE auch die Versorgerin indexiert (was uns sehr freut),  
bzw. auch als Digitalisat auf archive.org. Was ist der Anspruch des 
DATASPACE (insgesamt & bei der Auswahl) und in welchem Kontext 
seht ihr ihn (etwa, was andere Initiativen angeht)?

Infoladen Leipzig: DATASPACE ist zunächst schlicht der Name des 
Onlinekataloges, den wir im Infoladen Leipzig verwenden, um unsere 
Bestände durchsuchbar zu machen. Die Vorgeschichte des Infoladens 
lässt sich bis in die im Jahr 1992 besetzten Häuser in Connewitz zurück-
verfolgen und dementsprechend hat sich bei uns in den Regalen alles 
Mögliche abgelagert. Wir können nicht mal mehr genau sagen, die 
wievielte Generation das Projekt derzeit betreut. Ähnlich verhält es sich 
mit den Digitalisaten, die wir auf archive.org in den vergangenen Jahren 
zusammengetragen haben; es dürften mittlerweile über 20.000 .pdfs sein. 
Dabei wurde nur ein geringer Teil von uns in den letzten Jahren neu digi-
talisiert. Vieles andere fanden wir verstreut im Netz: auf alten, tief vergra-
benen Unterseiten von nadir.org, bei der Bibliothek der Freien in Berlin, im 
mittlerweile vom Netz genommenen MAO-Archiv und auf dutzenden 
verwaisten Internetseiten. Gesammelt, sortiert und weitergegeben wurde 
also schon lange vor unserer Zeit. Was dabei unter die Räder gekommen 
ist und was weitergetragen wurde, hängt also nur in geringem Maße von 
uns ab. Daher beherbergen wir im Infoladen Leipzig eine recht „wilde“ 
Sammlung, die von dem Interim bis zur Sans Phrase und von den 
Lateinamerikanachrichten bis zur Sunzi Bingfa reicht.

Zudem muss man vielleicht erwähnen, dass der Infoladen Leipzig über die 
Jahrzehnte einen starken Archivcharakter angenommen hat, was wohl mit 
dem Standort am Rande der Stadt zu tun hat, an einem Ort, der eher für 
seinen Konzertbetrieb und Szeneknatsch bekannt ist; oder auch damit, 
dass Infoläden weniger Orte der Diskussion sind, und wie aus einer ande-
ren Zeit erscheinen, weil die Bedeutung von manifesten 
Erfahrungsschätzen, um die aktiv gerungen wird, nicht so hoch im Kurs 
steht. Im Unterschied zu vielen anderen Archiven im Bereich der sozialen 
Bewegungen haben wir aber einen Kerngedanken der Infoladenbewegung 
beibehalten: Die Dinge müssen weitergegeben werden. Denn manche 
Archive sind ja auch ein bisschen wie ein Schwarzes Loch: Sie saugen die 

Dinge auf und wenn man was benötigt, ist es 
vielleicht besser auffindbar als bei uns, man 
kommt aber nur noch schwer ran. 
Verschicken und digitalisieren steht bei ihnen 
nicht gerade hoch im Kurs.

Ein paar thematische Eckpfeiler zu unserem 
Archiv kann man aber schon nennen: Unsere 
Sammlung endet in etwa dort, wo die Partei 
beginnt; Kritische Theorie und Ideologiekritik 
von und an der Linken hat ein starkes 
Gewicht bei uns, wir wildern aber auch in anderen Gefilden, etwa bei den 
französischen Linkskommunisten. Oft sind es auch Zufälle, wann und ob 
wir auf etwas stoßen; die Versorgerin haben wir zugegeben erst spät 
entdeckt und sind daher noch dabei, sie in der Datenbank nachzutragen. 
Dank der guten Webpräsenz und der .pdf Ausgaben geht das übrigens bei 
uns mittlerweile teilautomatisiert, indem wir uns die Artikelliste von eurer 
Homepage und die Inhalte aus dem .pdf auslesen. 

Wie lange gibt es den Dataspace & wie hat er sich entwickelt  
(organisatorisch aber auch technisch)?

DATASPACE – die Optik der Homepage verrät es vielleicht –, hat tatsächlich 
schon ein paar Jahre auf dem Buckel. Online gegangen ist der Katalog im 
Jahr 2000 und seither wird dieser kontinuierlich mit Daten gefüttert. 
Stand derzeit: 266.700 Datensätze. Ein Datensatz ist dabei etwa ein Buch, 
Plakat, Audiovortrag oder ein Zeitschriftenartikel. Letzteres ist tatsächlich 
eine Besonderheit: Auf DATASPACE werden Zeitschriften, Periodika und 
Aufsatzsammlungen auf Artikelebene eingegeben, da nur so gewährleistet 
wird, dass wirklich nach Inhalten gesucht werden kann, statt nur wie in 
den meisten Archiven zu erfassen, dass bestimmte Ausgaben einer 
Zeitschrift im Bestand vorhanden sind. Die Arbeit steigt dadurch leider ins 
Unermessliche und wir kommen mit dem Abarbeiten von ca. 40 
Zeitschriftentiteln derzeit nicht mehr wirklich hinterher.

Und damit kommen wir zu der eigentlichen Idee, die hinter DATASPACE 
steckt: Es war einst als ein kollektives Projekt gedacht, in dem verschie-

dene Infoläden ihre Bestände erfassen und sich damit die 
Arbeit untereinander aufteilen. Wurde ein Datensatz von 
einem Archiv eingegeben, kann ein Anderes diesen einfach zu 
seinem Bestand hinzufügen. Die Homepage und die dahinter-
steckende Datenbank wurde mittels mySQL und PHP komplett 
in Eigenregie programmiert. Man munkelt, eine Maßnahme 
vom Arbeitsamt war damals ausschlaggebend. Im Jahr 2000 
war das tatsächlich ein höchst innovatives Projekt, da 
kommerzielle Lösungen für dezentrale Kataloge noch nicht 
auf dem Markt waren. Über die Jahre sind dann auch etwa 
fünfzig andere Infoläden und kleinere Archive dem Projekt 

beigetreten und haben Teile ihrer Bestände erfasst. Zuletzt etwa der 
Infoladen in Frankfurt, der etwa 10.000 Einträge im Bereich Antirassismus 
beigetragen hat. Zudem wurden bereits vorhanden Daten von älteren 
Archiven wie der TtE-Bücherei in Köln oder dem Papiertiger in Berlin in 
DATASPACE integriert.

Zur Wahrheit gehört aber auch, dass eine kontinuierliche Arbeit an der 
Datenbank leider nur in Leipzig stattgefunden hat. Derzeit wird das 
Projekt von kaum einer Hand voll Leuten betreut, die sich als 
Archivgruppe an jedem Freitag von 16-20h im Infoladen Leipzig im Conne 
Island trifft. Für weitere Fragen zum Thema DATASPACE, schreibt uns gern 
unter leipzig@infoladen.de.

Der letzte linke Kleingärtner, Teil 22
Von Roland Röder

Der Garten als »safe space« 
Ein Glück, wer sich jetzt Kleingärtner nennen kann und seinen Garten 
direkt neben der eigenen Wohnstätte hat. Dort in meinem »safe space« 
ist Platz für Gedanken der Milde und Güte, aber keiner für die kalte Welt 
da draußen, auch wenn diese gerade angefangen hat, die Sonnen-
strahlen wieder hineinzulassen. Während außerhalb meines Gartens 
allerhand Kriege geführt werden – gegen die Ukraine, gegen Israel, 
gegen Geflüchtete oder um die Rohstoffe des Kongo – und in manchen 
Ländern, genau genommen recht vielen, sehr unsympathische 
Menschen die Regierungsgeschäfte führen, herrscht in meinem gärtner-
ischen Kosmos eine schier unendliche Fülle an Sonnenschein, angeneh-
men Temperaturen und immer wieder neu hervorsprießenden 
Frühlingsgefühlen. In meinem Garten ist 
die Welt in Ordnung und die Harmonie 
hat ein stabiles Zuhause. Pünktlich zur 
neuen Gartensaison habe ich bereits 
mehrere Reihen dicke Bohnen und 
Zuckererbsen gelegt, die ab der zweiten 
Junihälfte reif sein werden. Dann ist die 
Eiweißversorgung mit frischem Gemüse 
gesichert. Und zu Hause auf der 
Fensterbank habe ich in Blumentöpfen 
Samen von verschiedenen Salatsorten, 
Gurken und Zucchini zum Vorziehen ausgebracht. Das gibt zwar immer 
familiären Stress, weil ein paar Krümel Erde zu viel weder im 
Blumentopf noch in den sonstigen Gefäßen auf der Fensterbank landen, 
sondern sich immer wieder aufs Neue im Haus verirren und auf dem 
Boden ihr Nickerchen machen. Währenddessen sehe ich auf meinem 
visionären inneren Bildschirm bereits die künftige blühende Landschaft 
meines kleingärtnerischen Universums vor mir. Vorbildlich und makellos 
wird dann alles sein, einfach perfekt. An uns Kleingärtnern und an unse-
rem Wesen wird schlussendlich die Welt genesen. Früher genas sie am 
deutschen Wesen. Das wurde auf Dauer zu teuer und zu blutig. Davon 

haben wir uns in einem langen wie schmerzhaften Prozess der 
Selbstfindung befreit, traten den Gang in unsere Innerlichkeit an und 
fanden die wärmenden, sonnengetränkten Wogen des inneren Seins. 

Bohnen wie Erbsen sind keine Starkzehrer, kommen also auch mit nicht 
ganz so nährstoffreichem Boden klar. Insbesondere dicke Bohnen lassen 
sich mit wenig Aufwand kultivieren. Ab und an ein bisschen Wasser und 
Freihacken von unerwünschten Kräutern reichen aus. Vorausgesetzt 
natürlich, in den Boden wurde – optimalerweise im letzten Herbst – 
ordentlich Kompost eingearbeitet. Auch Dicke Bohnen gehören zur 
Sorte der Leguminosen und haben die wunderbare Eigenschaft, an 

ihren Wurzeln das in der Luft reichlich vorhandene Element 
Stickstoff (N) einzulagern. Deshalb empfiehlt es sich, nach 
der Ernte die Wurzeln dieser Pflanzen und damit den dort 
befindlichen Stickstoff im Boden zu lassen. Die nächste 
Kultur dankt es einem mit gesteigertem Wachstum und 
Ertrag. Der Garten des Kleingärtners ist irgendwie auch nur 
das Abbild des kapitalistischen Draußen, das ohne 
Wachstum ebenfalls kollabieren würde. Also, sprach der 
Kleingärtner, kann Wachstum nicht so schlecht sein. Das 
war jetzt ein kurzer Ausflug in die Welt der ökologischen 
Kreislaufwirtschaft. Nicht alles, was Ökos predigen, ist von 

schlechten Eltern. Manchmal liefern sie unsereiner wirkliche Perlen auf 
den Gartentisch. Dann sollte man zugreifen und den Moment der 
Eitelkeit den Dummen überlassen. 

Hinter all dem, was gerade im Garten passiert, steckt selbstredend ein 
großer strategischer Plan, der über Nacht das Licht der Gartenwelt 
erblickte. Ja, es stimmt schon, im zurückliegenden Winter sind keine 
Pflanzen gewachsen, was aber nicht heißt, dass wir Kleingärtner keine 
Arbeit hatten. Zum einen muss man jetzt tun, was man im Herbst wider 
besseres Wissen nicht erledigt hat – ein bisschen arg viel umgraben, 

Pflanzenreste entfernen und Kompost einarbeiten. Das ist zwar gut für 
den Boden, aber schlecht für den Rücken. Und zum anderen heckte ich 
bereits seit Weihnachten die großen kleingärtnerischen Pläne für die 
Aussaat für das jetzt startende Frühjahr aus. Da brauchte es viel 
Überlegung, enorme Rechenkapazitäten in meinem Kopf und natürlich 
den strategischen Weitblick eines Kleingärtners. Ich habe im Winter 
unentwegt gearbeitet, auch wenn das von außen nie zu erkennen war. 
Ein Kleingärtner rastet nie, deshalb setzt er auch keinen Rost an. Das 
hat schon Neil Young erkannt, als er in einem seiner Songs auf der 
legendären Scheibe »Rust never sleeps« der Menschheit die grandiose 
Zeile »Rock’n‘Roll will never die« schenkte. Wir Kleingärtner sind wie 
Rock’n’Roller. Unsereins arbeitet immer, für uns und für die Menschheit. 
Ohne uns hättet ihr da draußen nichts zu essen und keinen Rhythmus in 
eurem Leben. Seid uns dankbar und seid nett zu uns. Wir Kleingärtner 
kümmern uns um euch und eure Gefühle. Bis dass ihr eins werdet oder 
der Tod euch scheidet. 
 
Drei Praxistipps:
1.	 Sei eins mit deinen Gefühlen – sie werden es dir danken. 
2.	Sei eins mit dir und mit deinen Mitmenschen – sie werden es 
	 dir danken. 
3.	Sei eins mit deinem Garten, deinem »safe space« – er wird 
	 es dir danken. 

--------------------------------------------------------------------------------------------
Roland Röder ist Geschäftsführer der Aktion 3.Welt Saar e.V.  
(www.a3wsaar.de), einer allgemeinpolitischen NGO in Deutschland, die 
bundesweit arbeitet, u.a. zu Landwirtschaft, Asyl, Migration, Islamismus, 
Antisemitismus, Fairer Handel. Er mag den Begriff »Hobby« nicht und 
lebt einen Teil seines Lebens als aktiver Fußballfan. Die Gartenkolumne 
erscheint auch in der Luxemburger Wochenzeitung WOXX und im 
Wochenmagazin FORUM. 

Der DATASPACE des Infoladen Leipzig 
findet sich unter: https://ildb.nadir.org/

Zum Schutz vor KI-Bots ist ein Login nötig – Name und 

Passwort sind auf der Startseite oben angegeben. Neben 

der Datenbank mit den indexierten Publikationen sind dort 

auch die Links zu den vorhandenen Digitalisaten auf 

archive.org zu finden.

Minimum-Zehrer & Maximum-Rock‘n‘Roll: 
Die Ackerbohne.
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Illusionsloser Antifaschismus 
Der ça ira-Verlag legt die Schriften Georg K. Glasers neu auf, Peter Nowak stellt den  

Autor und zwei der Bände vor.

Am 17. Juni 1939 wurde Eugen Weidmann in Versailles mit der Guillotine 
geköpft. Es war die letzte öffentliche Hinrichtung in Frankreich. Danach 
wurden die Todesurteile in Gefängnissen vollstreckt. Der Grund dafür 
war, dass Weidmanns Hinrichtung zu einer Art Volksfest wurde. 
Tausende Zuschauer feierten den Tod des »Killers mit den Samtaugen«, 
wie er genannt wurde. Der 1908 in Frankfurt geborene Weidmann hatte 
1937 in Frankreich sechs Menschen ermordet. Bis heute bleiben Fragen 
um Weidmanns kriminelle Karriere offen. Suchte er seine Opfer vor 
allem unter deutschen Emigranten, die in dieser Zeit in großer Zahl in 
Frankreich um ihr Überleben kämpfen? Handelte er womöglich im 
Auftrag der Nazis, die damals schon in Frankreich ein Unterstützer-
netzwerk hatten? Oder waren Weidmann und seine Kumpane gewöhnli-
che Kriminelle, die ihre Opfer töteten, um an deren Besitz zu kommen? 
Diese Fragen wirft Georg K. Glaser in der Erzählung »Die Geschichte 
des Weh« auf, ohne sie zu beantworten. Glaser begleitete einen ehema-
ligen Genossen aus der antifaschistischen Arbeit in Nazideutschland zu 
dessen Besuch bei Weidmann. Dabei handelte es sich um Wilhelm 
Dörter, der in Deutschland in der linkssozialistischen Sozialistischen 
Arbeiterpartei (SAP) aktiv war. Er kannte Weidmann noch aus 
Jugendtagen und hoffte, von ihm in Paris unterstützt zu werden.  
Glaser hingegen witterte in Weidmann eine Gefahr und wollte Dörter 
den Besuch ausreden. Nachdem er sich damit nicht durchsetzen 
konnte, begleitet er ihn zu dem Treffen. In die Erzählung sind beson-
dere Spannungselemente eingebaut, die sie zu einer wahren 
Kriminalgeschichte machen. So schildert Glaser sehr detailliert, wie er 
mit Dörtner in der Nacht aufbricht, um in einer einsamen, menschen-
leeren Gegend Weidmann zu treffen. »Wir drangen tapfer in die 
Finsternis ein, hielten uns mitten auf dem Fahrdamm und fühlten uns 
seltsam klein. Ab und zu beleuchtete der Abschein einer Wolke das 
gepeinigte Antlitz meines Weggenossen. Allein wie jeder andere, allein 
wie ich, jeder in einer anderen Einöde (S. 41)«. Das ist auch eine 
Kostprobe des illusionslosen Sounds von Georg Glaser.

Gnadenlose Desillusionierung

Glaser kämpfte als junger Mann in der kommunistischen Bewegung in 
Deutschland und teilte deren Niederlage, die sie durch den Machtan-
tritt des Nationalsozialismus erlitt. Kurz schöpfte er noch einmal 
Hoffnung, als im Saarland 1934 die Bevölkerung abstimmte, ob sie zu 
Deutschland zurückkehren oder weiterhin unabhängig bleiben wollte. 
Ein großes Bündnis von Christen bis zu den Kommunisten warb für die 
Beibehaltung des Status Quo. Dass die Bevölkerung mit sehr großer 
Mehrheit freiwillig heim ins NS-Reich ging, sorgte bei Glaser für eine 
nachhaltige Desillusionierung. Er hatte den Glauben an die Parolen der 
kommunistischen Partei und ihrer Lautsprecher verloren, die noch den 
Sieg ihrer gerechten Sache verkündeten, als die Mitglieder schon 
massenhaft in Konzentrationslagern verschwanden. Von dieser radika-

len Desillusionierung sind Glases Schriften durchzogen, die der 
Freiburger ça ira-Verlag den deutschsprachigen Lesern wieder zugäng-
lich macht. »Die Geschichte des Weh« ist als Einstieg besonders gut 
geeignet. Es ist eine gute Vorbereitung auf die Lektüre von »Geheimnis 
und Gewalt«, das der ça ira-Verlag kommentiert herausgeben hat. 1989 
ist es erstmals in vollständiger Fassung in deutscher Sprache von 
Michael Rohrwasser in der Büchergilde Gutenberg herausgegeben 
worden. Zuvor war es bereits 1951 in einem obskuren antikommunisti-
schen Verlag erschienen, allerdings in gekürzter Fassung voller 
Druckfehler, wie Michael Rohrwasser in einem Nachwort schrieb. 
Gerade, weil das Buch in deutscher Sprache nicht vollständig zu  
lesen war, erlangten  Buch und Autor einen besonderen Status,  
wie Rohrwasser 1989 feststellte:

»Geheimnis und Gewalt hat inzwischen eine heimliche Berühmtheit 
erlangt; der Titel ist zum Begriff geworden. Diesen Ruf verdanken Buch 
und Autor nicht den Herausgebern von Literaturlexika oder der 
Universitätsgermanistik, sondern einigen Randgängern der Literatur 
wie Erich Kuby, Walter Dirks, Peter Härtling, Uwe Schweikert und Harun 
Farocki«. »Geheimnis und Gewalt« war in beiden Teilen Nachkriegs-
deutschlands nicht wohlgelitten. Der Großteil des literarischen Milieus 
in der BRD der ersten Nachkriegsjahre wollte nichts von einem Autor 
lesen, der als entschiedener Nazigegner die französische Staatsbürger-
schaft angenommen hatte und auch nach 1945 Franzose blieb. Für die 
DDR hingegen war Glaser ein Provokateur, weil »Geheimnis und Gewalt« 
auch eine kritische Auseinandersetzung mit dem Parteikommunismus 
ist, die sich durch das gesamte Buch zieht. Dabei lässt es sich aber 
nicht mit Texten von Ex-Kommunisten vergleichen, die vor allem ihre 
Mitgenossen angreifen und sich als geläuterte Verteidiger der bürgerli-
chen Demokratie feiern lassen. Darin liegt sicher der Hauptgrund, 
warum Glasers Buch lange Zeit als Geheimtipp gehandelt wurde. 
Nachdem es 1990 in der Büchergilde Gutenberg unter dem irreführen-
den Motto »Die Biographie unseres Jahrhunderts« im Verlag 
Stroemfeld/Roter Stern erscheinen war, wurde es schnell  
wieder vergessen. 

Vor einigen Jahren hat der Freiburger ça ira-Verlag dankenswerte 
Weise »Geheimnis und Gewalt« erneut herausgebracht. Es wird auf den 
ersten Blick überraschen, dass ein Verlag, der vor allem ideologiekriti-
sche Werke verlegt, diesen Roman in sein Programm aufgenommen hat. 
Doch schnell wird klar, dass der Verlag genau die richtige Adresse ist. 
Denn Glasers Buch ist eben keine Biographie, sondern eine komplexe 
Auseinandersetzung mit Alltag und Ideologie vom Ende der 1920er 
Jahre bis in die 1940er Jahre. Wenngleich der Ich-Erzähler durchaus 
Elemente aus Glasers Leben enthält, handelt es sich doch auch um 
Fiktion. So war Glaser nicht für den Tod eines bekannten NSDAP-
Funktionärs in seinem Wohnort verantwortlich, den der Ich-Erzähler im 

Roman in Panik im Frühsommer 1933 erschossen hat, nachdem dieser 
ihn bei einer Flugblattaktion vor der großen Fabrik gestellt hatte. 
Diese Aktion ist im Roman von zentraler Bedeutung. Einmal setzt sich 
der Autor mit der Taktik der schon illegalisierten KPD auseinander, 
durch gefährliche symbolische Aktionen Mitglieder zu gefährden. 
Zudem kritisiert Glaser, dass die KPD das Wesen der vom NS durchge-
setzten deutschen Volksgemeinschaft nicht verstanden hat: »Es 
wurde uns aufgetragen, die jungen Menschen, denen es Auszeichnung 
und Heldentat war, für das Neue Reich zu bluten, schaffen und 
hungern zu dürfen, denen das Herz begeistert klopfte, wenn sie ein 
Gewehr tragen durften oder einen Kampfwagen aus der Nähe sahen, 
mit der Losung ‚Butter an Stelle der Kanonen‘ zum Widerstand aufzu-
rufen. Es wurde befohlen, von denselben Arbeitern, die seit Jahren 
endlich wieder ein Werkzeug zur Hand nehmen durften, den ‚Streik 
gegen die Handlanger der Ausbeuter zu fordern‘« (S.154). Hier erfasst 
Glaser schon früh die Verhältnisse im NS-Regime, vor denen auch 
viele Kommunisten rat- und hilflos standen. Warum machen so viele 
arme Menschen so bereitwillig mit im NS? Warum blieben die weni-
gen, die Widerstand leisteten, so tragisch isoliert und allein? Auf 
diese Fragen gibt Glaser in seinem Buch einige Antworten. Dabei 
halfen ihm seine biographischen Erfahrungen, die in das Buch 
einflossen und dafür sorgten, dass die Figuren in »Geheimnis und 
Gewalt« so lebendig wirken.

Ohne Illusionen und falsche Sentimentalität

Der in Rheinhessen geborene Glaser rebellierte früh gegen den  
tyrannischen Vater, der schon in den 1920er Jahren Mitglied der 
NSDAP wurde. »Er hat acht Kinder in die Welt gesetzt und alles getan, 
um sie wieder abflatschen zu lassen. Meine älteste Schwester ist 
allein seinen furchtbaren Bemühungen zum Trotze am Leben geblie-
ben, aber für immer entstellt« (S. 9). Gleich die ersten zwei Sätze des 

Romans zeigen, mit welch klarer Sprache, frei von bürgerlichen Mythen 
und Illusionen der Autor seinen Vater beschreibt. Dieser Sound wird die 
Leser über die 560 Seiten des Romans begleiten. Ohne Illusionen und 
falsche Sentimentalität berichtet Glaser über seine Jugendzeit, nach-
dem er aus dem Elternhaus mehrmals geflohen war und verschiedene 
Gruppen von Wohnungs- und Obdachlosen der damaligen Zeit kennen 
lernte. Auch hier erfuhr Glaser schnell, dass auch dort nur das Recht 
des Stärkeren gilt.

Der junge Glaser politisierte sich auf der Straße und vor allem in  
einem dieser Erziehungsheime mit reformerischen Anspruch, das im 
Roman den Namen Billigheim trägt. Hier findet der junge Ich-Erzähler 
Anschluss an verschiedene Gruppen und Grüppchen, die irgendwie die 
Gesellschaft ändern wollen. Auch zu anarchistischen Gruppen hat er 
viel Kontakt. Doch weil die ihm auf seine Frage, wie denn ihre Gesell-
schaft nach einer Revolution aussehen soll, keine Antwort geben konn-
ten oder wollten, findet er schließlich die Kommunisten überzeugender. 
Im Billigheim inszeniert er mit Gleichgesinnten eine Heimrevolte. 
Unterstützt wurde er dabei von der KPD, die aber damals im Protest-
flugblatt vor linken Abweichungen warnt. Doch vorerst wird der 
Ich-Erzähler für die Parteizeitung über die Proteste der frühen 1930er 
Jahre schreiben und auch erste Erfahrungen im Bund Revolutionärer 
Schriftsteller*innen sammeln. Eher beiläufig erfährt der Ich-Erzähler, 
während er für die KPD-Zeitung einen Hungermarsch von Erwerbslosen 
in Darmstadt beobachtet, dass Hitler Reichskanzler wurde. So werden 
wir langsam in die neue Zeit geführt, in der die Regeln und Erfahrun-
gen seines bisherigen Lebens nichts mehr gelten werden, wie viele 
Antifaschisten bald schmerzlich erfahren sollten. Der Ich-Erzähler spart 
nicht mit Kritik an seinen Genossen, vor allem aber auch an sich selber. 
Dabei bewahrt er die Position eines Rebellen, der gegen alle 
Konventionen und Regeln angeht, die ihm nicht einsichtig sind. So 
empört sich der Ich-Erzähler, dass die KPD-Propaganda nach dem 
Reichstagsbrand den holländischen Rätekommunisten Marinus van der 
Lubbe zum Werkzeug der Nazis stempelt und nicht gegen seine 
Hinrichtung 1934 protestiert. Auch wenn bis heute über die Rolle der 
Naziführung und auch des jungen Holländers beim Reichstagsbrand 
viele Unklarheiten bestehen, hat Glaser recht, wenn er die homophobe 
Kampagne gegen van der Lubbe verurteilt, die von der KPD lanciert 
wurde. Glasers – unter dem Titel »Marinus van der Lubbe« veröffent-
lichtes – Drama ist nie aufgeführt worden. Übrigens: Das K. in seinem 
Namen steht nicht für Karl, wie es irrtümlich auf einem Informations-
schild unter dem Straßennamen in Glasers Geburtsort Guntersblum 
heißt, sondern ist ein Andenken an seine früh verstorbene Mutter 
Katharina, der im Roman einige ehrende Stellen gewidmet sind.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Georg K. Glaser: Geheimnis und Gewalt. Ein 
Bericht, 2022, 592 Seiten, herausgegeben 
von Michael Rohrwasser, ça ira-Verlag 
Freiburg

----------------------------------------------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------------------------------------------

Georg K. Glaser: Die Geschichte des Weh. 
Erzählung, 2023, 224 Seiten, ça ira-Verlag 
Freiburg

----------------------------------------------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------------------------------------------
Peter Nowak ist freier Journalist und Publizist, seine Texte sind  
dokumentiert unter http://peter-nowak-journalist.de 
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Die Vernunft der Unvernunft
Magnus Klaue geht der Frage nach, warum die Geschichtsschreibung der Hexenverfolgungen 

konstitutiv für die Zweite Frauenbewegung war.

Neukonservative Frauenverächter beiderlei Geschlechts, die Queer-
Ideologie als Folge einer spätestens in den siebziger Jahren einsetzen-
den Verirrung des bürgerlichen Geschlechterverhältnisses missverste-
hen, machen sich darüber lustig, dass Protagonistinnen der Zweiten 
Frauenbewegung sich bei ihren Protesten mitunter als Hexen verkleide-
ten. Tatsächlich setzten solche Kostümierungen im Vergleich mit dem 
Auftreten von Frauenrechtlerinnen des späten 19. und frühen 20. 
Jahrhunderts einen anderen 
Akzent: Sie wiesen auf das 
gegenüber der Vorgeschichte 
des Feminismus veränderte 
Selbstverständnis der Zweiten 
Frauenbewegung hin. Deren 
Anhängerinnen mussten das 
Frauenwahlrecht, dessen 
Durchsetzung zu den wichtigs-
ten Zielen der Ersten 
Frauenbewegung gehört hatte, 
nicht mehr erkämpfen. Auch 
wenn sie im Ehe- und 
Familienrecht benachteiligt blie-
ben (der Rechtstatbestand der 
Vergewaltigung in der Ehe 
wurde in Österreich erst 1989, in 
Deutschland 1997 geschaffen), 
waren die Voraussetzungen 
rechtlicher Gleichstellung in 
den siebziger Jahren weitge-
hend hergestellt. Durch die 
Achtundsechziger-Bewegung, 
die in toto keineswegs frauen-
freundlich gewesen ist (man 
denke an den eher polygamen 
als promiskuitiven 
Kommunarden-Alltag), war 
dennoch ein allgemeines 
Bewusstsein für die Enge der 
tradierten Geschlechterrollen geschaffen worden, die in der »nivellier-
ten Mittelstandsgesellschaft« (Helmut Schelsky) vorherrschten. Dass 
der Zweck der Ehe die sexuelle Reproduktion und nicht der 
Selbstgenuss der Partner sei, glaubten nicht einmal mehr vorgestrige 
Spießbürger.

Die in den Siebzigern populären Selbstinszenierungen als Hexe waren 
nicht einfach ein substanzialistischer Kult um vermeintlich typisch 
weibliche Fähigkeiten, sondern reflektierte Erkenntnisse der verschüt-
teten Frauengeschichte. Nicht zufällig – und nicht nur, weil Frauen im 
Zuge der Hexenprozesse besonders signifikant Opfer von Gewalt waren 
– kristallisieren sich an der Beschäftigung mit den Hexenverfolgungen 
des späten Mittelalters zentrale Erkenntnisabsichten der Zweiten 
Frauenbewegung. Zum einen war die Geschichtsschreibung der 
Hexenprozesse und -verbrennungen genuiner Bestandteil einer 
Erforschung der wahnhaften Aspekte kollektiver Misogynie und der 
pathisch-projektiven Anteile jeglicher Frauenfeindlichkeit. Zum anderen 
war sie Teil einer Historiographie der weiblichen Berufe im vorbürgerli-
chen und bürgerlichen Zeitalter. »Hexe« war nicht nur eine zum Mord 
anstiftende Diffamierung, sondern bezeichnete in gewisser, historisch 
zu erschließender Weise auch die Vorform späterer weiblicher Berufe: 
Die realgeschichtlich von diesen Frauen ausgeübten Tätigkeiten sind 
Teil der Frühgeschichte der Medizin, der Anästhesie, der Geburtshilfe 
und Pharmazeutik. Zu den wichtigsten Beiträgen der Frauengeschichts-
schreibung seit den siebziger Jahren gehören deshalb neben Studien 
zum Dienstmädchenberuf (vor allem von Karin Walser) Geschichts-
schreibungen der Gynäkologie, der Verhütungsmittel und Frauen-
medizin, deren Vorgeschichte ohne die an der Schwelle zur Frühen 
Neuzeit stattgefundenen Hexenverfolgungen nicht verständlich ist. 
Dieser Zusammenhang wurde entfaltet in historischen Arbeiten von 
Silvia Bovenschen (Aus der Zeit der Verzweiflung, 1977), Barbara Duden 
(Geschichte unter der Haut, 1987, Der Frauenleib als öffentlicher Ort, 
1991), Claudia Honegger (Die Hexen der Neuzeit, 1978, und Die Ordnung 
der Geschlechter, 1991), Anna Bergmann (Die verhütete Sexualität, 
1998), aber auch in der 1982 im Konkret-Verlag erschienene Studie  
Die Gynäkologen des späteren Männerrechtlers Gerhard Amendt.

Die Autorinnen und Autoren waren unterschiedlich geprägt: durch  
die Kritischen Theorie (Bovenschen, Amendt), die Foucaultsche 
Diskurskritik (Duden, Honegger), die Historische Anthropologie 
(Bergmann) und die Medizinkritik Ivan Illichs (Duden). Gemeinsam war 
ihnen die mittlerweile wieder anstößige Skepsis gegenüber einem 
borniert-rationalistischen Fortschritts- und Technikoptimismus, der  

in Medizin und Naturwissenschaften nichts als Instrumente der 
Aufklärung sieht. Die selbst im Vergleich mit der volksgemeinschaftli-
chen Begeisterung für den Nationalsozialismus exzessive Beteiligung 
von Medizinern und Ärzten an der Planung und Durchführung der 
Vernichtung der europäischen Juden, die der Historiker Ernst Klee fast 
im Alleingang dokumentiert hat, war Fortschrittsoptimisten stets 
Anathema. Während diese sich heutzutage, sei es in ihrer liberalen 

oder antideutschen Verpup-
pungsform, darauf kaprizieren, 
jegliche Rede von den Hexen-
verfolgungen als Vorbote 
neuzeitlicher Massenver-
brechen mit dem Vorwurf  
der Holocaust-Relativierung 
abzufertigen, ist die von 
Bovenschen, Honegger und 
anderen in den Blick genom-
mene Verflechtung zwischen 
dem obskurantistisch begrün-
deten Massenmord an Frauen 
und dem Rationalismus der 
heraufdämmernden Frühen 
Neuzeit komplett dem histori-
schen Gedächtnis entrückt. Sich 
mit ihr zu beschäftigen, gilt 
bestenfalls als Spezialhobby 
unverbesserlicher Linker, die 
immer noch glauben, die 
Befreiung der Geschlechter  
sei eine Aufgabe der Zukunft.

Überhaupt sind viele Fragen, 
die Bovenschen, Honegger und 
ihre Mitstreiter noch naiv-
ergebnisoffen stellten, ad acta 
gelegt, ohne beantwortet 
worden zu sein. Dabei waren 

die Antworten, die diese Historikerinnen entwickelten, keineswegs 
männerfeindlich oder sonstwie ideologisch. Bovenschen erklärte  
sich die über instrumentelle Zwecksetzungen hinausschießende 
Massengewalt der Hexenverfolgungen nicht mit einer diffusen Allianz 
zwischen Kapitalismus und Misogynie, sondern damit, dass sich bei den 
Hexenprozessen zwei antagonistische gesellschaftliche Gruppen in 
Form einer Verbrecherbande (einer Frühform des später von Max 
Horkheimer und Friedrich Pollock so genannten Rackets) in institutio-
nalisierter Komplizenschaft zusammentaten: die beiden christlichen 
Kirchen, die im Zuge ihres Machtverlusts darauf angewiesen waren, 
dass die Institutionen weltlicher Herrschaft ihre Einflusssphäre nicht 
zu stark begrenzten; und die frühbürgerlichen Wissenschaften, insbe-
sondere die Medizin, die in den als Hexen verfolgten Frauen eine 
unliebsame Konkurrenz bei der Neukonstitution ärztlicher Tätigkeiten 
als bürgerliche Berufe sahen. Vor allem aber machte Bovenschen in 
den mimetischen Fähigkeiten, die die als Hexen verfolgten Frauen prak-
tizierten – in der Fähigkeit zur erkenntnisgeleiteten Identifikation, zur 
Vermittlung zwischen Sprache und Leib – eine Vernunftform aus, die 
sich der in der Frühen Neuzeit den Siegeszug antretenden bürgerlichen 
Vernunft konstitutiv entzog und daher von deren Apologeten als 
Schatten, als das abgespaltene und beständig wiederkehrende Andere 
ihrer selbst, immer aufs Neue exorziert werden musste. Die von 
Bovenschen aufgeworfene Frage, worin sich diese Form pathischer 
Misogynie und der zur gleichen Zeit in Martin Luthers Hetzschriften 
durchbrechende moderne Antisemitismus ähneln und worin sie sich 
unterscheiden, ist in der heutigen Geschichtswissenschaft gleichfalls 
vergessen. Zu sehr sind deren Vertreter damit beschäftigt, entweder 
jeglichen historischen Vergleich der Hexenverfolgungen mit den 
Judenverfolgungen als Relativierung des Antisemitismus abzuweisen, 
oder aber Misogynie, Antisemitismus, Rassismus, Klassismus etc. pp. 
als Formen gruppenbezogener Menschenfeindlichkeit zu verharmlosen.

Auch die von Duden, Honegger, Bergmann und Amendt gestellte Frage, 
wie sich Berufs- und Herrschaftsgeschichte in der Gynäkologie und 
Frauenmedizin verschränken und deren jeweilige historische 
Erscheinungsform prägen, wird kaum je mehr gestellt. Duden hat in 
ihren Studien über den Wandel der gynäkologischen Erkenntnis- und 
Praxisformen von der Frühen Neuzeit bis in die Gegenwart hinein 
gezeigt, wie die lebensweltliche Verbindung von Schwangerschaft  
und Selbsterfahrung der Schwangeren im diagnostischen Begriff der 
»ersten Regung« mehr und mehr durch Instrumente der Diagnose und 
Planung ersetzt wurde, die sich vom leiblichen Selbstverhältnis der 
Frauen ablösen. Ebenso wenig wie Bovenschen unterstellt sie einen 

frauenfeindlichen »männlichen Blick«, sondern macht dem Fortschritt, 
den zeitgenössische Formen der Geburtshilfe, Schwangerschafts-
diagnose und Verhütung bedeutet haben, seine Rechnung auf. Wenn sie 
Ultraschall, Präimplantationsdiagnostik und verwandte technologische 
Hilfsangebote für Frauen kritisiert, tut sie dies weniger im Namen einer 
irgendwie »natürlicheren« Medizin als mit Blick auf die Frage, welche 
Weisen des Umgangs von Frauen mit ihrem eigenen Körper und dessen 
biologischen Möglichkeiten durch solche Angebote der Erfahrung 
entrückt und der Vergessenheit überantwortet werden.

In ähnlicher Weise stellen Amendt und Honegger in ihren Arbeiten die 
Frage, weshalb von einem bestimmten Zeitpunkt der Entwicklung der 
Gynäkologie an – seit Mitte des 19. Jahrhunderts – die medizinisch für 
den Frauenleib Verantwortlichen im Gegensatz zu den Jahrhunderten 
zuvor fast ausschließlich Männer gewesen sind und welche Folgen 
diese männliche Verantwortungsübernahme für die Patientinnen hatte 
– wie sie das medizinische Sprechen und die ärztliche Praxis, aber auch 
die modernen Humanwissenschaften prägte. (Wie es gekommen ist, 
dass die Humanwissenschaften des 19. Jahrhundert umso obsessiver 
vom »Weib« sprachen, je stärker die medizinische Herrschaft über den 
Frauenleib von Männern monopolisiert wurde, hat Honegger unter-
sucht.) Amendts Buch verdeutlicht retrospektiv, dass es seit den acht-
ziger Jahren nicht zuletzt dank der Zweiten Frauenbewegung in 
mancher Hinsicht einen tatsächlichen Fortschritt in Richtung 
»geschlechtersensibler Medizin« gegeben hat: Die entmündigenden, 
nachgerade asozialen Umgangsformen von Frauenärzten mit ihren 
Patientinnen, die Grauzonen zwischen ärztlicher Behandlung und sexu-
eller Belästigung und die an Folterinstrumente erinnernden frauenärzt-
lichen Gerätschaften, die er dokumentiert, gehören heute zwar nicht 
sämtlich, aber überwiegend der Vergangenheit an.

Dass der problematischste Zug der gegenwärtigen Frauengeschichte – 
sofern es sie überhaupt noch gibt – in der Umdeutung von Wider-
sprüchen zu einer linearen Fortschrittserzählung besteht, zeigt sich  
an der Fehllektüre eines der wichtigen Bücher zur Geschichte der 
Hexenverfolgungen: an Gunnar Heinsohns 1985 erschienenem, vielfach 
wiederaufgelegten Buch Die Vernichtung der weisen Frauen. Dieses 
gehörte selbst noch in den Zusammenhang der feministischen 
Deutungen der Hexenprozesse, auf die es polemisch antwortete, worauf 
sich eine langandauernde Diskussion entspann, an der auch einige der 
feministischen Historikerinnen teilnahmen. Heinsohn erklärte die 
massenhafte Ermordung der »weisen Frauen«, darunter speziell 
Hebammen, Anästhesistinnen und Heilkundlerinnen, mit der Absicht 
der Kirchen und westlichen Territorialstaaten, die sinkenden 
Geburtenraten zu heben. Die relative Konstanz der Geburtenraten  
im Mittelalter sei Folge einer absichtslosen, aber blind-wirksamen 
Geburtenkontrolle und Familienplanung gewesen, deren Monopol bei 
den Frauen mit ihrem heilkundlichen Alltagswissen selbst gelegen 
habe, das ihnen angesichts der demographischen Krise zum Zweck  
des Selbsterhalt der frühneuzeitlichen Staaten und Institutionen 
gewaltsam entrissen worden sei.

Bemerkenswert an Heinsohns Überlegungen, deren empirische 
Triftigkeit angezweifelt wurde, ist ihre Fehlwahrnehmung durch seine 
Kritiker wie auch Verteidiger. Im Grunde war er sich, bei unterschiedli-
cher Akzentuierung, mit den Historikerinnen in der Diagnose einer 
konstitutiven Widersprüchlichkeit der Vernunft- und Fortschritts-
geschichte einig, indem er in den Gewaltexzessen der Hexenverfolgung 
einen rationalen Grund sah, Wahn und Vernunft also als miteinander 
verschlungen erkannte. Vorgeworfen wie auch gutgeschrieben wurde 
ihm aber bis heute stets nur, dass er überhaupt auf den rationalen 
Aspekt der Hexenverfolgung hinwies, statt sie in toto als Ausbruch 
gegenaufklärerischer Unvernunft zu verurteilen. Genau in der Einsicht 
aber, dass auch das moralisch, humanitär und politisch Unerträgliche 
mit der Vernunft nicht immer unvereinbar, sondern manchmal auch 
verschwistert ist, war er den Historikerinnen näher als es Leuten lieb 
ist, die jegliche Vernunft am liebsten als »männlich«, »weiß«, »west-
lich« oder »imperialistisch« denunziert sähen. Wohl auch, weil sie  
sich diesem Schema nicht fügen, sind die Hexenverfolgungen heute 
weitgehend vergessen.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Magnus Klaue war von 2011 bis 2015 Redakteur im Dossier-  
und Lektoratsressort der Jungle World und von 2015 bis 2020 
Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Simon-Dubnow-Institut für jüdische 
Geschichte und Kultur in Leipzig. Von Magnus Klaue ist 2022 im 
XS-Verlag der zweite und abschließende Band der Essaysammlung  
»Die Antiquiertheit des Sexus« erschienen. Seit Frühjahr 2024 ist er 
Mitherausgeber der Halbjahreszeitschrift »casa|blanca. Texte zur 
falschen Zeit«. https://textezurfalschenzeit.de/ 

Denkmal für die Opfer der Hexenverfolgung in Manebach/Thüringen
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HERZBLUTWIESE STADTWERKSTATT
Die STWST aus feministischer Perspektive

•	 In der Versorgerin 149: 
Claudia Reiche: Herzbluten, 113 Minuten  
Claudia Dworschak, Tanja Brandmayr:  
Film fertig 

•	 Feature von Pamela Neuwirth auf Radio FRO
•	 Interview von Sofia Engler auf DorfTV
•	Herzblutwiese @Crossing Europe
•	Und vieles mehr

Fragmente und Kontinuitäten einer feministischen Geschichte: Der Essayfilm 
»Herzblutwiese Stadtwerkstatt« thematisiert Feminismus, Gleichberechtigung und 
Gleichstellung in der Stadtwerkstatt, dem am längsten bestehenden autonomen 
Kunst- und Kulturhaus der Stadt Linz. 

Der Film hatte bei Crossing Europe am 30. April 2026 Premiere  
und im Wettbewerb eine *Special Mention* erhalten!

Bereits erschienene Beiträge und Texte zum Film:

Weitere Kinotermine 
und Infos werden auf 
herzblutwiese.stwst.at 

laufend ergänzt!

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 http://versorgerin.stwst.at

Zuerst zu einem früheren Jubiläum: Die Versorgerin Nr. 100 wurde im 
Dezember 2013 mit einem Extra-T-Shirt und dem darauf abgedruckten 
Spruch »I prefer not to« gefeiert. Verweigerer:innen aller Länder 
wissen Bescheid, der 
Spruch stammt aus 
»Bartleby, der 
Schreiber« von 
Herman Melville, 
einer Erzählung von 
1853. Der rätselhafte 
Bartleby, ein fast 
verstummtes 
Individuum im 
tendenziell gefäng-
nisartig dargestellten 
Büro erledigt seine 
Arbeit als Schreiber. 
Er verweigert aber 
alles andere, jede 
Abweichung, 
Mehrarbeit, Auskunft, soziale Interaktion, Solidarisierung, sogar Hilfe, 
und stirbt dann an etwas wie Rückzug vom Leben. Und man erfährt am 
Ende: Er hat zuvor in einem Büro für unzustellbare Briefe gearbeitet, in 
einem Dead Letter Office. Alles bleibt grotesk und rätselhaft. Und wir, 
die wir vom Spruch »I would prefer not to« meist gehört haben, bevor 
wir die Erzählung je gelesen haben, wir, die wir uns Bartleby immer 
eher als aufmüpfig und kämpferisch vorgestellt haben, fragen uns nun: 
Bartleby, der Verweigerer, ein erster Autist im aufstrebenden 
Kapitalismus, quasi schockstarr geworden, weil im 19. Jahrhundert der 
gerade entstehenden Wall Street ansichtig? Und: »Bartleby, der 
Schreiber«, eine Erzählung über das eingeschränkte Leben, auch heute, 
im mittlerweile hyperskalierten Turbokapitalismus? Das T-Shirt zur 100. 
Ausgabe hat sich jedenfalls Kurt Holzinger ausgedacht, damaliger 
Redakteur der Versorgerin, selbst in seinem Wesen widersprüchlich, 
gleichermaßen zutiefst humanistisch als auch unversöhnlich auf die 
Welt blickend. Kurt Holzinger, einstiger Willi-Warma-Sänger, und in alle 
Richtungen äußerst belesen, kam zu Beginn der 2000er in die 
Stadtwerkstatt, wegen des, ja, damals noch »Versorgers«. Kurt Holzinger 
hatte dann in dieser #100 vom Dezember 2013 
die früheren STWSTler:innen Georg Ritter und 
Gabi Kepplinger eingeladen, sich an die 
Anfänge und Entwicklungen der Versorgerin 
zu erinnern: Und wie es in der STWST öfters 
gewesen zu sein scheint, entwickelten sich 
die Dinge, und auch der Versorger, anders, als 
zuerst gedacht – nämlich von einem 1990 von 
Rainer Krispel initiierten, in Kooperation mit 
anderen Häusern wie der KAPU gedachten, 
eher veranstaltungsbezogenem Medium hin 
zu einer umfangreichen Zeitung, die in den 
Folgejahren die Kunst, Projekte, Medienpolitik, Kulturpolitik der STWST 
und andere Schwerpunkte des Hauses und des weiteren Umfeldes 
thematisierte. Danach, ab 2005, wurde mit Kurt Holzinger, Olivia Schütz 
und Dagmar Schink, der »Versorger« zuerst zur »Versorgerin«; danach 
wurde die Zeitung in den Jahren bis 2019, bis zu Kurt Holzingers Tod, 
zunehmend zu einem eigenständigen Medium: immer noch mit Fokus 

auf STWST, Kunst, Medienkunst, linke Politik, Aktivismus und die gute 
alte »Transformation von Kunst und Gesellschaft«, aber auch größer 
gedacht in Richtung Stadtzeitung, inklusive Freie-Szene-Berichte, 

Widerstand und kritische 
Theorie. Die 
Stadtzeitungsambitionen 
in Linz wären wiederum 
nochmal eine eigene 
Geschichte – etwa mit den 
Stichworten Hillinger, 
prairie, spotsZ und ande-
ren. Aber in Kurzfassung 
hatte sich, gerade aus 
diesen Ambitionen 
heraus, die Versorgerin 
2015 um das 
Kooperationsprojekt »Die 
Referentin« erweitert, 
durch das gemeinsame 
Betreiben von Kurt 

Holzinger, Olivia Schütz und meiner Wenigkeit. Unsere Intention war 
wohl tatsächlich die Idee »einer Stadtzeitung«, bzw. dass über eine 
kritische Zeitgenoss:innenschaft anders, kontextualisierter oder in 
vielen Fällen schlichtweg überhaupt berichtet wurde – jenseits von 
Häuser-Lobbyismus und Partikularinteressen, aber dennoch in einer 
Haltung des generellen Nicht-Einverstanden-Seins. Nach intensiver 
Vorarbeit und mit der kulturpolitischen Bedingung einer Kooperation, 
sind die Hefte im September 2015 zum erstem Mal gemeinsam erschie-
nen. Da wurde gerade an einem eigenen Schreibbot gebastelt, und im 
Versorgerin-Editorial hieß es: »Dass auch die Versorgerin mit dem 
Gedanken liebäugelte, eine digitale Autorin anzuheuern, lässt sich 
unter anderem im feinen neuen Schwesterblatt nachlesen, das sich ab 
dieser Ausgabe auf lokale Belange konzentriert – auch ‚Die Referentin‘ 
wird jedenfalls keine Locken auf Glatzen drehen«. Personell ist es dann 
wieder anders gekommen, als gedacht: Olivia Schütz, die die 
Kooperation noch als STWSTlerin maßgeblich vorangetrieben hat, ist in 
der STWST ausgestiegen und in die Referentin eingestiegen. Ich selbst 
wiederum bin über die Referentin-Kooperation mit der Versorgerin erst 

fix in die STWST gekommen. Mit dem Tod 
Kurt Holzingers, der in der Redaktion 
eine tiefe Lücke hinterlassen hatte, 
wurde Claus Harringer 2019 zum heutigen 
Chefredakteur der Versorgerin. 

2019 war außerdem das Jahr des 40jähri-
gen Bestehens der STWST. Dem gingen 
intensive Auseinandersetzungen voraus – 
was eben nicht unter den ambivalenten 
Terminus Jubiläum gesetzt wurde, 
sondern unter »Stay Unfinished«. Damit 

bekannte sich die STWST – gerade aus einer kontinuierlichen weiterfüh-
renden Auseinandersetzung mit Neuen Medien und New Art Contexts – 
zur programmatischen und künstlerischen Unabgeschlossenheit. 
»Unfertig bleiben, gegen die Fertigen« inkludierte jedoch auch ein 
klares Bekenntnis zu Archivarbeit, Kontextualisierung und Geschichte – 
Franz Xaver, Tomi Lehner und ich trieben hier im Kern die Archivarbeit 

zu dieser Zeit voran. Um hier aber auf die Versorgerin zurückzukom-
men: Über verschiedene analoge und digitale Auffindungs- und 
Verarbeitungsprozesse wurden 2019 alle Ausgaben zu einem Buch in 
beachtlicher Größe gebunden, das Buch wurde 2020 fertiggestellt. Und 
das ist bezüglich Zeitung auch noch zu sagen: Neben den bereits 
erwähnten Menschen sollen hier auch die großartigen Grafikerinnen 
Astrid Benzer für die Versorgerin und Lisi Schedlberger für die 
Referentin genannt sein, sowie der neueste Redaktionszuwachs Ralf 
Petersen. Und abschließend: Das Coverbild 
dieser 150. Ausgabe zeigt einen beeindru-
ckenden Act der AMRO-Nightline, die im Mai 
in der STWST gelaufen ist: Vor der tanzenden 
Crowd performte die Pastagang mit »You 
must delete«. Weil das wiederum eine treffli-
che Aussage eines heutigen Bartlebys sein 
könnte – stur, unbestechlich und immer noch 
auch ein wenig rätselhaft – haben wir die 
»150« mit einem dazugedachten »Dance!« in 
dieses Coverbild montiert. 

Und um abschließend noch ein wenig Zahlenspiel zu betreiben: Mit dem 
Jahr 2029 und den 50 Jahren STWST, die dann ins Haus stehen, bauen 
wir jetzt schon mit 150 Jahren Stadtwerkstatt in die Gegenwart eines 
Übermorgen ins Jahr 2129. Und zwar, weil es auch dann noch mit 
programmatischer Unabgeschlossenheit heißen sollte: »Das Ganze ist 
die Kunst. Gesamtkunstwerk nicht fertig geworden«. Meiner Meinung 
nach eine der wesentlichsten Kontinuitäten und einer der produktivs-
ten Widersprüche, um die es im autonomen Kulturbetrieb gehen kann – 
und über die nicht zuletzt in 150 Ausgaben Versorgerin immer wieder 
berichtet wurde. 

Die 150. Ausgabe der Versorgerin … 
… und 150 Jahre Stadtwerkstatt im Jahr 2129.  

Ein kurzer Abriss übers Unfertig-Bleiben von Tanja Brandmayr.

Die Versorgerin als affichierte Covers in der Kunstuni Linz...

... und als Buch in der Vitrine.

Aktuelles Versorgerin-Archiv:
https://versorgerin.stwst.at/archiv

Alle vorhandenen Ausgaben der Versorgerin:
https://newcontext.stwst.at/history/versorgerin_archiv

Erweiterter Bildhinweis:

Das Projekt Die Versorgerin als Buch war zuerst Teil von »MMXIX 
– 40 Jahre STWST – Archiv und mehr« im Rahmen von »2019 – 40 
Jahre STWST – STAY UNFINISHED«. Das Projekt verweist auf das 
analoge und digital vorhandene Archiv der Versorgerin. Es wurde in 
Folge weiterbearbeitet und in mehreren Ausstellungen gezeigt. 
Etwa im Rahmen der Kunstuniversität Linz innerhalb des Formates 
»BestOFF - Radical Collective« im Oktober 2023. 

Die Versorgerin als Buch, 124 Covers und 10 Mio Chars:
https://newcontext.stwst.at/veranstaltungen/versorgerin_buch_
und_covers

STWST at BestOFF - Radical Collective: Oktober 2023
https://newcontext.stwst.at/projects/bestoff_2023_-_radical_ 
collective
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Der Film Herzblutwiese Stadtwerkstatt wurde im Mai als Installation 
und Screening auch beim Netzkulturfestival AMRO 2026 Becoming 
Unreadable gezeigt - unter anderem wegen der Thematisierung von 
Kunst, Technologie, Netzkultur und Open Access im Film. Dieser Fokus 
beabsichtigte, einen Teil der langen feministischen tech-affinen 
Geschichte der freien Kulturszene in Linz herauszuarbeiten. Die 
Versorgerin hat Aileen Derieg, die selbst Teil dieser Tech-Geschichte 
ist und im Film auftritt, gebeten, einen vertieften Blick auf die 
Entwicklungen und die Protagonistinnen zu werfen.

Meine persönliche Faszination für Computertechnologie begann vor 49 
Jahren, als ich neben meinem Theologiestudium in San Francisco einen 
Einführungskurs in Informatik belegte. Ergänzend dazu wurde ich einer 
Lab Group zugeteilt, wo wir Programmieren in Basic lernten. Als einzige 
weibliche Person in der Gruppe, noch dazu eine ungeschminkte 
Studentin der Geisteswissenschaften in einer alten Jeans-Hose, wurde 
mir schnell klar, dass ich in dieser Gruppe ein unwillkommener 
Fremdkörper war, aber meine Begeisterung blieb ungebrochen. Und 
auch außerhalb der Informatik gab es 1977 kein Verständnis dafür, dass 
eine junge Theologin sich mit Computern beschäftigen wollte. Köpfe 
schüttelnd, belustigt: »Aileen hat schon wieder irgendwelche seltsamen 
Ideen.« Meine Faszination war aber so stark, dass ich sie noch nicht 
teilen musste.

Mit dem Wechsel von San Francisco nach Innsbruck musste ich dieses 
spezielle Interesse aber dann zunächst doch auf Eis legen, weil die 
Theologie und die Informatik in Innsbruck nicht nur räumlich noch viel 
weiter voneinander entfernt waren. Als aber Anfang der 1980er Jahre 
die ersten programmierbaren Gadgets auftauchten (hauptsächlich bei 
den Partnern meiner Freundinnen), war ich schon wieder dabei. Ich habe 
mir kein Gadget leisten können, 
aber ich wollte (wieder zur 
Erheiterung aller) alles ausprobie-
ren. Bis ich dann 1985 in Linz 
landete, tauchten elektronische 
Geräte zunehmend überall und in 
allen Bereichen auf, und obwohl ich 
immer noch kein Geld hatte, wollte 
ich wissen, wie alles funktioniert. 
Das verstand immer noch niemand.

Aber dann ist es mir doch gelun-
gen, eine weitere Person mit 
meiner Begeisterung anzustecken. 
Nachdem ich 1986 den Geigenbauer Peter Hütmannsberger geheiratet 
hatte, kauften wir gemeinsam unseren ersten PC – allerdings ohne 
Festplatte, weil die zusätzlich 100 Schillinge (heute ca. 7 Euro) gekostet 
hätte, und so viel Geld hatten wir nicht.

Bei einer oberflächlichen Betrachtung hat Geigenbau scheinbar genauso 
wenig mit Computertechnologie zu tun wie Theologie, und somit waren 
wir zumindest zu zweit. Dann entdeckte ich Anfang der 1990er Jahre 
E-Mail, und nachdem ich Peter überzeugt hatte, dass wir unbedingt eine 
Internetverbindung brauchen, waren wir mit unserer Neugierde und 
Begeisterung bald nicht mehr nur zu zweit. Ab dann ging es immer 
schneller, aber unsere Interessen und Fähigkeiten begannen sich ausei-
nander zu entwickeln. Nachdem ich mich als Übersetzerin 1994 selbstän-
dig gemacht hatte, wurde ich eingeladen, an der Übersetzung einer 
Neuauflage eines der ersten Bücher über Linux mitzuarbeiten. Von Linux 
wusste ich zwar nichts, aber ich hatte schon eine E-Mail-Adresse und 
wusste zumindest, was ein Betriebssystem ist und warum es wichtig ist.

Von Linux, einem freien und offenen Betriebssystem, das mittlerweile als 
größte quelloffene Software der Welt gilt, war ich sofort begeistert. Für 
mich waren die Ideen und Prinzipien eine feministische Strategie, und  
ich wollte unbedingt irgendwie an der Weiterentwicklung beteiligt sein. 
Während ich an der Übersetzung arbeitete, hatte Peter angefangen,  
die mitgelieferte CD auszuprobieren. Dann haben wir versucht, unsere  
mittlerweile drei Computer miteinander und dann mit dem Internet zu 
verbinden. Aus diesen ersten Experimenten wurde schließlich ein  
Server, auf dem wir bis Peters Tod 2011 an die 60 Domains hosteten.

Bis heute hält sich die weit verbreitete Annahme, dass ich mein 
Technologiewissen von Peter gelernt hatte. Wie kam es dazu?

Im Film Herzblutwiese erzählt Gabi Kepplinger von ihrer Technologie-
begeisterung, eine Erzählung, die ich voll und ganz nachvollziehen kann, 
aber dann stellt sie fest: Die Männer waren immer lauter und schneller, 
immer lauter und schneller. Auch da kann ich ihr nur zustimmen.

Mit unserem Eintritt in die damals neue Welt 
des Internets fanden Peter und ich mehr 
Menschen, die unsere Begeisterung teilten, 
allerdings in unterschiedlicher Ausprägung. 
Während Peter bei einschlägigen Mailinglisten 
und IRC-Kanälen freudige Aufnahme fand, und 
während sein Beruf nicht als seltsam galt, 
sondern nebenbei als interessant, fand ich 
mich mitten in »flame wars«, wo ich zum 
Beispiel verteidigen musste, dass ich bei der 
Übersetzung eines Computerbuches 
geschlechtsneutrale Beispielnamen statt der 
ursprünglich ausschließlich männlichen 
Namen verwendete (obwohl der Autor sich 
bereits für den Vorschlag bei mir bedankt 
hatte). Und überhaupt galten meine 
Übersetzungen nicht als Beitrag zur Freien 
Software, sondern lediglich als reproduktive 
Arbeit. Dass ich Theologin bin, war also offen-
sichtlich nie das eigentliche Problem.

Wo waren andere Frauen, die meine 
Begeisterung teilten? Wie sollten wir  
uns finden?

Während ich mehr Frauen international und online fand, war ich in Linz 
doch auch nicht allein. Obwohl ich mich nicht mehr erinnern kann, wo 
oder wie wir uns eigentlich kennengelernt haben, ist mir Gabi 
Kepplinger zum ersten Mal im Zusammenhang mit dem spektakulären 
Projekt »Checkpoint 95« aufgefallen. Weiter gewachsen ist meine 
Bewunderung für sie durch das Projekt »Clickspace«, und es war aufre-

gend, zumindest ein bisschen dabei sein zu 
können. Gabi war dann für mich immer ein 
Orientierungspunkt. Deswegen überrascht es 
mich bis heute immer wieder, wie selten ihr 
Name an erster Stelle steht. Da stimmt für 
mich etwas nicht, und der Verdacht liegt 
nahe, dass »die Männer immer schneller und 
lauter waren«.

Nach dem Kulturmonat 1998, mit den Vorge-
sprächen zum ersten Linzer Kulturentwick-
lungsplan wurden die Vernetzungen in Linz 
noch einmal gestärkt. Aus den Diskussionen 
zum Kapitel »Für eine Symmetrie der 

Geschlechter«1 entstand die Mailingliste FAKULTÄT – Frauen aus Kultur 
und anderen Tätigkeitsfeldern. Es folgte ein reger Austausch über 
Kulturpolitik, Weltpolitik, Stellenangebote, Entwicklungen im Raum Linz, 
internationale Einreichungsmöglichkeiten und viele anderen Themen, 
welche die Linzer Frauen bewegten. Und plötzlich waren wir viele und 
hatten viel zu sagen und viel zu tun. Auch wenn sich nicht alle als expli-
zit tech-affin bezeichnen würden, war die Bereitschaft, sich die neuen 
Tools im Internet anzueignen, doch sehr groß.

Ab 2005 übernahm dann Ushi Reiter die Geschäftsführung von servus.at, 
genau die richtige Person zur richtigen Zeit am richtigen Platz. Mitte bis 
Ende der 1990er Jahre entstanden überall unabhängige Server und 
sogenannte »Art Servers«, aber Anfang der 2000er Jahre verschwanden 
sie nach und nach von der Bildfläche, was auch Thema bei AMRO 20222 
war. Dass servus noch existiert und sogar blüht und gedeiht, haben wir 
meiner Meinung nach nicht nur, aber doch ganz wesentlich Ushi zu 
verdanken.3 Als tech-affine Künstlerin hat Ushi Veranstaltungen und 
Projekte organisiert, die Geeks und Kunstschaffende gleichermaßen 
ansprechen und zusammenbringen, die sich somit wunderbar ergänzen 
und gegenseitig anregen.

Außerhalb von Linz war für mich die Begegnung mit Donna Metzlar 
extrem wichtig. Durch Donna habe ich Kontakt zur Genderchangers 
Academy in Amsterdam bekommen, und anschließend wurde ich Teil der 
internationalen Eclectic Tech Carnival-Community.4 Als ich auf Einladung 
von Cornelia Sollfrank 2006 in Berlin bei der Wizards of OS-Konferenz 
war, habe ich dort Tatiana aus Brasilien kennengelernt, und irgendwann 
erkannten wir, dass wir uns bereits von der ETC Mailingliste kannten. Wir 
hatten nämlich beide kurz vorher den Wunsch geäußert, auch einmal ein 
ETC veranstalten zu können. Als wir durch die Konferenz gingen, merk-
ten wir, dass auch diese Konferenz Menschen aus fernen Ländern einge-
flogen hatte, ohne Kontakt zu anderen Menschen aus denselben 
Ländern vor Ort aufzunehmen. Ich erzählte ihr dann von MAIZ,5 einer 
autonomen Selbstorganisation von und für Migrantinnen in Oberöster-
reich, und gemeinsam haben wir angefangen, die Idee zu spinnen, dass 

wir ein vernetztes ETC gleichzeitig 
in Salvador/Brasilien und in Linz/
Österreich organisieren könnten.

So sehr mich diese Idee begeis-
terte, im Zug nach Linz zurück 
kamen mir schon die ersten Zweifel, 
ob so etwas überhaupt realistisch 
wäre. Aber am nächsten Tag habe 
ich trotzdem Ushi und Rubia 
Salgado von MAIZ angerufen und 
ihnen von der Idee erzählt. Zu 
meiner großen Überraschung haben 
beide sofort ja gesagt: Ja, das 
machen wir.

Obwohl wir eng in Verbindung 
geblieben sind, waren die Frauen in 
Salvador schließlich um einiges 
schneller, und ETC Salvador fand 
schon im Jänner 2007 statt. Wir 
konnten in Linz alles verfolgen, 
aber wir waren noch in der 

Organisationsphase. Im Kernteam für die Organisation waren wir vier 
Frauen: Ushi von servus, Christiane von MAIZ, Anna von der 
Stadtwerkstatt und ich. Chris hatte die Aufgabe, die portugiesische 
Kommunikation aus Salvador zu vermitteln. Dass die Verständigung im 
Team auf Portugiesisch, Deutsch und Englisch erfolgen musste, war uns 
von vornherein klar. Dass Italienisch dazu kam, war eine Überraschung, 
aber nachdem Chris und Anna sich lieber auf Italienisch verständigten, 
haben wir uns damit abgefunden, dass die gesamte Organisationsarbeit 
viersprachig durchgeführt werden muss. Auch das braucht Zeit.

Was uns auch überrascht hat, war, wie gut die Vernetzung unter Frauen 
in Linz funktioniert. Durch unsere bestehenden Kontakte haben wir 
schließlich den Teilnehmenden eine kostenlose Unterkunft in einer 
Schule in der Nähe und auch die kostenlose Nutzung der Linzer öffentli-
chen Verkehrsmittel mit unserem ETC-Button bieten können. Die 
Stadtwerkstatt und MAIZ haben Räumlichkeiten und servus.at die tech-
nische Infrastruktur zur Verfügung gestellt. Eclectic Tech Carnival 2007 
in Linz wurde zu einem derart großen Erfolg, dass nachher die mögliche 
Gefahr einer »festivalisation« diskutiert wurde. Dennoch hatten wir in 
Linz das Gefühl, es hat niemand gemerkt, dass in Linz etwas geschehen 
ist. Außer Berichten, die wir selbst geschrieben haben,6 gab es keine 
Medienaufmerksamkeit, keine Diskussionen … endlich waren die Frauen 
aus dem Weg, also weiter mit »business as usual«. Das aber nicht ganz: 
Unter dem Titel »Eclectic Tech Carnival 2008« schrieb Ushi in der 
Versorgerin #787: »Vom 27.06.2008 bis 29.06.2008 werden die 
LINUXWOCHEN unter dem Motto ‚Art meets radical Openness!‘ in der 
Kunstuni stattfinden.« The rest is history … 

Auch wenn es nicht offensichtlich ist, nicht unmittelbar lesbar, bis jetzt 
nicht groß gefeiert wurde, haben wir tech-affinen Frauen in Linz doch 
eine lange Geschichte, und wir wissen, wie wir uns finden, wenn wir 
uns brauchen.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Das war AMRO 2026 Becoming Unreadable:
https://radical-openness.org/

Die Herzblutwiese bei AMRO 2026:
https://radical-openness.org/en/programm/2026/film-screening-herz-
blutwiese-stadtwerkstatt

Und als Open Call:
https://newcontext.stwst.at/projects/staging_herzblutwiese_amro_2026
----------------------------------------------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 https://www.linz.at/images/KEP-Version_2004.pdf

[2]	 https://radical-openness.org/en/programm/2022/hosting-others

[3]	 https://kupf.at/blog/ada-lovelace-day-2010-ushi-reiter/

[4]	 https://eclectictechcarnival.org/ETC/story/

[5]	 https://maiz.at

[6]	 https://transversal.at/transversal/0707/derieg/en

[7]	 https://versorgerin.stwst.at/artikel/06-2008/eclectic-tech-carnival-2008

----------------------------------------------------------------------------------------------
Aileen Derieg ist ehemalige Übersetzerin, die sich nun als Pensionistin 
hauptsächlich mit Feminismus und Netzaktivismus beschäftigt.

Becoming readable
Über die lange tech-affine feministische Geschichte in Linz, die bei AMRO 2026 auch 

durch den Film »Herzblutwiese Stadtwerkstatt« vertreten war, schreibt Aileen Derieg. 

Aileen Derieg thematisiert den ETC im Film.
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Die Herzblutwiese als Installation bei AMRO 2026 
»Becoming Unreadable«
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Mit dem Spirit des Rock’n’Roll
Seit 1. April ist Gabi Kepplinger in Pension. Otto Tremetzberger über die langjährige 

DORFTV-Geschäftsführerin und Freie-Szene-Kapazunderin.

Kürzlich wurde der Film »Herzblutwiese Stadtwerkstatt«, von dem  
an anderer Stelle in dieser Ausgabe bestimmt auch die Rede sein wird, 
ein Essayfilm von Claudia Dworschak und Tanja Brandmayr, der die 
Geschichte der Stadtwerkstatt aus feministischer Perspektive  
erzählt, uraufgeführt.

In dieser gelungenen Erzählung über Gleichstellung, Sichtbarkeit, 
Wertschätzung & Repräsentanz, und den damit verbundenen Erfolgen 
und Enttäuschungen, ist Gabi Keppplinger zweifellos eine eindrückliche 
Protagonistin.

Eine, die in diesem kräfteräuberischen Biotop Stadtwerkstatt  
ihren eigenen Weg gefunden, sich emanzipiert hat, in schwierigen 
Situationen Verantwortung übernommen hat, Spiel- und Handlungs-
räume für sich und andere erweitert und nicht verengt hat, und sich 
dabei ihrer Rolle in dieser komplexen Gemengelage sehr bewusst 
war, als Frau, die feministisch positioniert, integrativ und kooperativ 
handelt, die in dieser, wie mir scheint, durchaus typischen, niemals 
wirklich konfliktfreien Geschichte von Subkultur (ich mag den 
Begriff), vielleicht im Augenblick, aber letzten Endes doch keinem 
der unterschiedlichen und im Film schemenhaft (und also eindringli-
cher) bleibenden Lager zugeordnet ist, eine Frau, die nicht an den 
Strukturen gescheitert, die nicht verbittert geworden ist, die  
nicht gebrochen hat und nicht weggegangen ist. 

Jahre vor dem Start von DORFTV (2010) war Gabi Kepplinger 
maßgeblich an den TV-Projekten der STWST beteiligt. Über ihre 
damalige Rolle sagt sie im Film:
   
»Diese Fernsehprojekte und diese Moderationen hab ich ja nicht  
als Redakteurin gemacht. Sondern, die hab ich wirklich eher als 
Musikerin gemacht, auch mit dem Spirit des Rock‘n‘Roll. Ich schau  
in die Kamera und hab mir dann vorgestellt, wow, da schau ich jetzt 
durch und da schau ich auf ganz viele Menschen und das war  
ziemlich faszinierend, in diese Linse hineinzuschauen.«

Als Musikerin auf einer Bühne, im Zusammen- und Wechselspiel mit 
anderen Musizierenden, und in Kommunikation mit einem Publikum: 
Mit diesem von ihr im Film selbstgezeichneten Bild und in dieser Rolle 
kann man sich Gabi Kepplinger nicht nur als Stadtwerkstattlerin, 
sondern auch – in einer ihrer späteren Funktionen – als Mitgründerin 
und Geschäftsführerin von DORFTV sehr gut vorstellen. Die Geschäfts-
führung hat Gabi Kepplinger nun nach 16 Jahren Tätigkeit mit 31.12.2025 
an Kathrina Becker übergeben. Seit 1. April ist Gabi Kepplinger  
in Pension. 

Produktive Kontinuität

Die Würdigung einer Person zum Pensionsantritt ist an sich schon irri-
tierend, umso mehr bei einer Protagonistin der Subkultur, der Freien 
Szene, des Dritten Sektors, des Nichtkommerziellen Rundfunks … wie 
immer man dieses komplexe, diffuse und zwischen Kunst, Aktivismus, 

Spaß und Politik diffundierende Feld beschreiben mag, worin wir uns 
seit Jahrzehnten bewegen. 

Das Vergangene Revue passieren zu lassen, abzuschließen, und aus der 
Distanz auf das Erreichte zurückblicken, eine Art Schlusspunkt setzen, 
den Anfang eines neuen Abschnittes bestimmen … das würde vermut-
lich dem Zugang entsprechen, den wir aus unserem Alltag der anderen 
Zusammenhänge kennen. 

In der Kunst und auch in der Freien Szene (in dieser, in den 1980ern 
und 1990ern entstandenen sozialen Blase ist Pension naturgemäß noch 
etwas ziemlich Neues) ist es aber eher so, dass Menschen nur dann 
buchstäblich in die Pension verschwinden, wenn sie einen Bruch, den  
es eigentlich längst schon gab, irgendwann doch auch offiziell vollzie-
hen (müssen). 

Ansonsten wird es vorgezogen, sich mit der Ruhe nicht abzufinden, 
nahtlos fortsetzen zu wollen und also als ehemalige Direktoren und 
Intendanten (kein Gendern nötig) noch viele Jahre keine Ruhe zu geben. 
Mal im Positiven, mal im Negativen.

Es fällt schwer, sich Gabi Kepplinger in der einen oder in der anderen 
Ruhestandsvariante vorzustellen. Dass sie die operative Verantwortung 
nun gerne auch hinter sich lässt, ist ihr abzunehmen. Es wäre aber nicht 
ihr, und auch nicht das durch und durch auf das Prozesshafte hin kondi-
tionierte Wesen der Freien Szene, Projekte, in welcher Form und 

Funktion auch immer, überhaupt irgendwann einmal abzuschließen. 
Dieses Wesenhafte ist ein Denken weniger in Brüchen und Übergängen, 
als vielmehr in Kontinuitäten und im ständigen sich und andere und 
anderes Weiterentwickeln. Echte Brüche geschehen, wie im Schatten der 
Herzblutwiese, höchstens und dann ausnahmsweise im Streit. Denn alles 
ist verhandelbar, alles ist im Fluss, nichts ist endgültig. 

Eine Ambivalenz, die manchmal schmerzhafter, meistens aber stärker, 
mächtiger und fast immer nachhaltiger ist, als der sogenannte 
Generationenwechsel, seinerseits selbst ein sehr ambivalentes 
Phänomen, das irgendwie auch nie aufzuhören scheint. 

Mindestens zwei Stadtwerkstatt-Generationenwechsel, von denen ich 
(»Kontinuität«) nichts oder jedenfalls zu wenig mitbekommen habe, 

erschlossen sich mir aus 
»Herzblutwiese«. Kurzum: 
Ohne eine solche produktive 
Kontinuität keine 40 oder 50 
Jahre Stadtwerkstatt – und 
keine 16 Jahre DORFTV. 

Dinge und Funktionen und 
Unternehmen, auch die 
gemeinnützigen, werden 
einmal übergeben werden 
müssen. Eine Übergabe, die 
eben keine Abkehr ist: 

»Wenn man etwas weitergibt«, so Gabi kürzlich bei einem Fest für Gabi 
in der STWST, »kommt gleich was Neues raus.«

Verbinderin

Die Freie Szene kennt die dominanten Kreativen, die Unversöhnlichen, 
die Lauten, die Querulant*innen, die Fahnenflüchtigen – und dann gibt 
es noch die Verbinder*innen, die auch den (noch) Unbekannten  
und Unprätentiösen und den Leisen die Türen aufmachen, und selbst 
den Schwierigen und den ganz Schwierigen immer noch ein Stück  
weit offenhalten.

Eine solche Verbinderin ist Gabi Kepplinger. Nicht wenige und heute 
nicht unbekannte Player*innen hat sie in die Stadtwerkstatt, hat sie ins 
DORFTV und in andere Strukturen reingeholt. Auch wenn man sich auf 

der Herzblutwiese freilich dann selbst zu bewähren (und weitgehend 
auch zu befreien hat) hat: Eine Einladung muss auch einmal  
ausgesprochen werden! 

»Man muss etwas tun.  
Wir müssen ins Tun kommen.« 

Auf dem Schreibtisch des kürzlich verstorbene Medienmoguls Ted 
Turner (also auch ein Fernsehintendant), stand einer seiner markigen 
Management-Leitsprüche »Either Lead, Follow, or get Out of The Way«.

Turner, dem Prototypen des amerikanischen Medienmoguls, gegenüber 
steht die prinzipielle Offenheit von Gabi Kepplinger, der Prototypin einer 
Freien Szene, die dafür einsteht, den Zugang, die Türen offen zu halten. 
Fehler, Schwächen zur Kenntnis zu nehmen, Konflikte als etwas besser 
zu Vermeidendes zu sehen, aber, wenn es nun einmal doch so weit 
kommt, auch nicht als etwas Endgültiges zu betrachten. Brücken werden 
gebaut, nicht abgebaut. Allerhöchstens, dass sie einmal von selbst 
zusammenstürzen (müssen).

Ein Zugang, der in den Mühen der künstlerischen, medien- und kulturar-
beiterischen Ebene durchaus seine Schatten wirft (»Herzblutwiese«), 
der aber am Ende, für den Erhalt, den strukturellen Zusammenhang, die 
Autonomie einer Institution dann doch meistens keine so schlechte 
Entscheidung ist.

Es handelt sich, um noch einmal auf Ted Turners Credo als Referenz 
zurückzukommen, hier dann eben doch um einen völlig anderen, einen 
besonderen Freiheitsbegriff. Eine Freiheit vor allem der unvoreingenom-
menen Toleranz, die Empowerment und Selbstermächtigung nicht an 
individuelle Herkunft, an formale Ausbildungen, an Berufserfahrungen, 
an Hochschulabschlüsse und an sozialisierte Führungs- und 
Followertalente anknüpft. 

Eine Vorstellung von praktischer Freiheit, in der es egal ist, welche 
Biografie, welche Rucksäcke und welche Startvor- und Startnachteile 
jemand mitbringt. Diese Räume mögen mühsame, nicht in Kriegen, 
sondern in Diskussionen umkämpfte Herzblutwiesen sein, aber sie sind 
begehbar. Man kann, man darf hineingehen. Und man sollte sich den 
Diskussionen und den Auseinandersetzungen stellen. Man kann scheitern. 
Und ehrlich gesagt: Man kann ja sowieso nicht so einfach davonlaufen. 
Vor der Verantwortung. Vor der eigenen Haltung. Und vor dem Tun. 

Oder in den Worten von Gabi Kepplinger: »Das Wichtigste und das 
Schönste und das Einzige ist:  Wir müssen etwas tun. Im Kleinen das 
Gefühl kriegen, dass wir wichtig sind und wertvolle Arbeit leisten. 
Positive Perspektiven ausstrahlen!«

------------------------------------------------------------------------------------------------
Otto Tremetzberger, Autor, Mitbegründer und von 2010 bis 2018 
Co-Geschäftsführer von DORFTV. Denkanstöße für diesen Text: Ufuk 
Serbest, Georg Ritter, Tanja Brandmayr.

Als für den Film »Herzblutwiese Stadtwerkstatt« gedreht wurde, schon längst Geschäftsführerin von DORFTV: Gabi Kepplinger vor dem STWST-Projekt Checkpoint 95.
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Burning Money: Kurz vor Sendestart von DORFTV verbrennen Gabi Kepplinger und Otto Tremetzberger spontan 
500 chinesische Yuan mit dem Porträt von Mao Zedong. Das Verbrennen von Geld soll in Asien angeblich Glück bringen. 

(DORFTV ist seit 16 Jahren erfolgreich auf Sendung.)
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Waffen und Kunst 
gehen Hand in Hand 
Den neuen Gibling Nr. 15 haben Stephanie Mercedes und Heike Kaltenbrunner gestaltet. 

Ralf Petersen über die Scheine, die nichts weniger als Gun Destruction thematisieren. 

Der Gibling ist bekanntermaßen die Communitywährung der 
Punkaustria, des Währungsinstitutes der Stadtwerkstatt. Und ebenso 
bekanntermaßen werden die Scheine jedes Jahr von Künstler:innen 
neu gestaltet. Die 15. Edition der Communitywähring GIBLING ist nun im 
bewährten Rhythmus wieder ab 15. Juni 2026 gültig. Gestaltet wurden 
die Scheine von Stephanie Mercedes und Heike Kaltenbrunner, die 
außerdem zusammen an einer Umsetzung der Gun Destruction Opera 
Never In Our Image in Linz im September, im Rahmen von STWST84x12 
HAUNTED arbeiten. 

Wie kommt’s zur Zusammenarbeit der beiden? Die in Linz lebende 
Klang- und Medienkünstlerin Heike Kaltenbrunner hatte vor einiger  
Zeit beim Sound Scene Festival in Washington DC eine Arbeit gezeigt. 
Die dort ortsansässige Künstlerin Stephanie Mercedes ist auf Heike 
Kaltenbrunner zugekommen, da Kaltenbrunners Arbeit Orgelpfeifen 
inkorporierte: und mit solchen wollte auch Mercedes schon länger 
arbeiten. Stephanie Mercedes arbeitete damals bereits an Never In  
Our Image, und fragte Kaltenbrunner, ob sie Ideen hätte, wie man  
wohl Orgelpfeifen in ihre Oper integrieren könnte. Ihre Oper, erklärte 
Mercedes, sei eine vorrangig improvisierte Arbeit, in welcher als  
Gun Destruction Opera Schusswaffen zersägt, eingeschmolzen, und 
schließlich aus dem Metall neue Formen gegossen würden – und  
das alles, während dabei queere Performer*innen singen, tanzen,  
musizieren.  »Hey«, hat Heike da gedacht, »bei uns gibt es auch  
genug Waffen, die eingesammelt gehören«. In Folge gelangte das 
Projekt in die Stadtwerkstatt. Hier eine Multiperspektive auf die  
Oper, die Scheine und die Vorhaben – Ralf Petersen hat gefragt,  
die Künstler:innen antworten.

I. GELD ALS WANDERNDES MEDIUM: Jedes Kunstwerk bedient 
sich eines Mediums oder mehrerer Medien. Beim Gibling geht’s 
um Geld bzw. Währung. Bespielte Scheine sind im Umlauf, 
wandern durch viele Hände – welchen Faktor seht ihr als 
Künstler*innen bei dieser Reise der Kunstwerke?

Heike Kaltenbrunner: Traditionell werden auf Geldscheinen Motive 
abgebildet, die identitätsstiftend sind oder sein sollen, wie berühmte 
Personen oder die zu bauenden Brücken auf den Euros. Auf dem aktu-
ellen Gibling sehen wir einen Prozess der Transformation. Eine Waffe 
wird zerschnitten, eingeschmolzen und in ein Klangobjekt transfor-
miert. Besonders das Bild auf dem 2er-Schein, auf dem eine Schuss-
waffe mit einer Flamme geschmolzen wird, ist sehr mächtig und kraft-
voll. Der dahinterliegende Prozess ist jedoch sehr emotional – ein Akt 
der Trauer. Konkret wird hier, im Rahme der Oper »Never in our 
Image«, aus der dieses Bild stammt, ein Anschlag auf einen queeren 
Nachtclub betrauert. Bei diesem Anschlag kamen viele Menschen ums 

Leben. Hinsichtlich der Opern-Performance im September, oder auch 
einer noch späteren größeren Adaption der Oper für Linz, stellt sich 
die Frage: Was betrauern wir? Für meinen Teil kann ich sagen: ich 
betrauere den Holocaust, die Aufrüstung, den neuerlichen Rechtsruck 
in der Gesellschaft und die vielen Femizide. Daher finde ich es bedeut-
sam, diese Bilder und damit die Idee, Waffen zu transformieren, mit 
den Geldscheinen in Umlauf zu bringen. Da die Giblinge in unserem Fall 
auch eine Performance im September ankündigen und mitunter später 
ein noch weiter gefasstes Projekt, haben sie eine ähnliche Funktion wie 
Flyer, die ja ebenfalls ein wanderndes Medium sind. Währung ist hier 

auch fliegende Information über die große viru-
lente Aufgabenstellung einer Transformation  
von Gewalt.

Stephanie Mercedes: Leider sind Waffen in den 
USA sehr leicht zu beschaffen. Waffen sind ein 
Produkt, das an Menschen verkauft wird. Aber was 
ihnen tatsächlich verkauft wird, ist Angst. Waffen 
sind sehr teuer. In den USA gibt es eine Lücke im 
Erbrecht – man braucht beispielsweise keine 
entsprechenden Papiere, um eine Waffe zu besitzen 
und weiterzugeben; in dieser Hinsicht, in der 

Weitergabe von Hand zu Hand oder auch 
der Vererbung, ähnelt es sehr der direk-
ten Weitergabe von Geld. Da meine 
Tätigkeit im Wesentlichen darin besteht, 
Waffen zu zerstören – das ist meine 
Arbeit –, stoße ich oft auf wirklich alte 
Gewehre; vor allem solche, die über 
Generationen hinweg vererbt wurden. 
Manchmal sind sie wunderschöne 
Kunstwerke, manchmal haben sie aber 
eine wirklich schlechte Zielgenauigkeit 
und lassen sich nur sehr langsam  
nachladen.
 
Wenn ich meinen Schüler:innen 
Metallbearbeitung beibringe, habe ich 

aber ein viel grundsätzlicheres Problem, etwa mit einem AR-15, einem 
halbautomatischen Gewehr. Denn die Ursprünge der Metallbearbeitung 
liegen in heiligen Gegenständen, Musikinstrumenten und Waffen. 
Waffen sind zwar einerseits nur Werkzeuge. Aber andererseits sieht 
man, dass Waffen ein Ursprung sind – und Waffen und Kunst gehen von 
Beginn an Hand in Hand. Und Waffen sind ein Spiegel der Gesellschaft. 
Ich meine, ich glaube nicht, dass Metall beschlossen hat, eine Waffe 
oder ein AR-15 zu werden – wir sind die Menschen, die beschlossen 
haben, es in diese Form zu bringen, was zutiefst problematisch ist. 
Letztendlich denke ich also, dass sie nur Spiegel unserer eigenen 
Probleme sind.

II. RECLAIMING ALS STRATEGIE: Im 
Rahmen der auf den Scheinen thema-
tisierten Gun Destruction Opera wird 
in einem mehrstufigen Prozess das 
Material von Schusswaffen genutzt, 
um Musik zu komponieren. Dafür 
müssen diese Waffen zuerst einge-
sammelt werden. Wie zentral ist der 
Imperativ des Reclaimings, um z.B. 
Nutzungsformen wie Stahl wird zur 
Waffe, dekonstruieren zu können? 
Bzw. genauer: Wie können neue 
Narrative aus den zurückverlangten 
Materialien konstruiert werden?

Stephanie Mercedes: Wie kommt man 
an Waffen? Das kann ich leider nicht 
verraten. Ich beantworte die Frage anders, nämlich 
damit, dass ich hier den Gibling als Rückeroberung einer sozialen 
Struktur sehe. Ich bringe zuerst eine ganz grundlegende Erzählung, die 
mit sozialer Interaktion zusammenhängt. In einem Kindergarten habe 
ich mit meinen Materialien unterrichtet. Ein Kind fragte: Was wäre, 
wenn Metall nie eine Waffe sein wollte? Und ich fand das wirklich schön 
– denn viele Jahre lang dachte ich, ich nehme dieses böse Ding, ich 
eigne es mir an, und verwandle es in dieses »schöne« Ding. Und jetzt 

denke ich, dass das vielleicht ein problematischer Denkprozess war, 
weil ich die Schuld auf die Form schob. Und ich stelle in meiner Arbeit 
die Form über die Menschlichkeit. Im Grunde betrachte ich es jetzt als 
einen Rückführungsprozess: Ich versuche, mit Metall so zu arbeiten, 
dass ich ihm seine eigene Handlungsfähigkeit und seine eigene Stimme 
zurückgebe. Metall ist ein wirklich interessantes Material – es  
entsteht buchstäblich, wenn Sterne explodieren. Es hat diese  
wilde Entstehungsgeschichte und weiß vielleicht mehr als wir.

Heike Kaltenbrunner: Ich denke dabei an Imperative, die etwas 
Kraftvolles und Entschlossenes haben. ‚Die Waffen nieder!‘ oder ‚Macht 
kaputt, was Euch kaputt macht!‘. Das hat was. Mir fällt aber, ehrlich 
gesagt, noch kein wirklich passender und pointierter Imperativ zu 
diesem Projekt ein. Denn der Weg der Materialien fand in Österreich 
während der Weltkriege in die andere Richtung statt: Instrumente 
wurden zerstört. Glocken und Orgelpfeifen wurden eingeschmolzen, um 
daraus Kriegsgerät und Munition herzustellen. Nach dem Krieg folgte 
der Imperativ der Alliierten, die Waffen abzugeben. Daran könnte man 
anschließen. ‚Jetzt aber endlich her mit dem Scheiß!‘ oder ‚Waffen in 
die Wertstofftonne!’. Für den Fall, dass der Performance im Herbst eine 
größere Adaption von Stephanies Oper für Oberösterreich folgt, 
erscheint mir eine weniger kämpferische Sprache angebrachter –  
eine offene Einladung, Waffen abzugeben.

III. MEHRSTUFIGE TRANSFORMATION: Die Opera hat drei Akte, in 
denen das Ausgangsmaterial, die Waffen, zuerst zerkleinert, dann 
eingeschmolzen werden, schließlich aus dem geschmolzenen 
Material neue Formen entstehen können. Der Gibling bietet die 
Möglichkeit, einen mehrstufigen Prozess von Materialverarbeitung 
durchzuführen; außerdem gibt es verschiedene Scheine: 1,2,5 und 
500. Gibt es da Parallelen in der Transformation von Waffen zu 
Klang und Entstehung von Währung?

Heike Kaltenbrunner: Die Parallele zwischen Mercedes’ Projekt und 
dem Gibling würde ich eher im Akt des Verbrennens sehen.

Stephanie Mercedes: Ein großer Teil der Oper drehte sich um die 
Dekonstruktion von Klang – und um die Beziehung zwischen Lärm und 
Klang. Zunächst versuchte ich, Objekte wie Glocken herzustellen, doch 
dann dämmerte es mir: Was ist mit dem Klang meines Schaffens-
prozesses selbst? Ich arbeite jeden Tag mit Elektrowerkzeugen, und 
genauso, wie ich dem Metall seine Wirkmacht abgesprochen habe: 
Winkelschleifer, eine Säge, das Geräusch des Ofens, das Geräusch meiner 
Lötlampen – all diese Dinge besitzen eine erstaunliche klangliche Kraft. Es 
gibt nun in meiner Arbeit keinen Unterschied mehr zwischen Lärm und 
Musik. Vielleicht besteht eine Parallele zur Währung darin, dass der 
Gibling versucht, neu zu hinterfragen, was Währung überhaupt ist. Weißt 
du, in meiner eigenen Arbeit schütze ich auch alle meine Verträge urhe-
berrechtlich, weil sie ebenfalls Kunstwerke sind, und ich finde es interes-

sant, wenn die Währung sowohl nützlich als auch nutzlos ist, denn norma-
lerweise ist ein Kunstwerk nutzlos, oder? Ich habe also das Gefühl, dass 
der Gibling sehr stark versucht, die Trennung zwischen Geld und Kunst 
neu zu hinterfragen – falls es überhaupt eine gibt – und die Art und Weise, 
wie Menschen Währung bewerten. Diese Idee des Hinterfragens scheint 
die Verbindung zwischen dem Gibling und der Oper zur Waffenvernichtung 
zu sein. Und für mich persönlich ist all das in meinem Klang und 
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Auf der Edition Nr. 15, dem GUN DESTRUCTION GIBLING 
von Stephanie Mercedes und Heike Kaltenbrunner sind 
Szenen aus der dreiteiligen queeren Waffenzerstörungsoper 
NEVER IN OUR IMAGE zu sehen. 

In der Oper werden Musikinstrumente und Klangskulpturen 
im Kontext eines Reclaimings von Waffen gefertigt. Durch 
das Zerschneiden, Schmelzen und die Verwendung von aus 
Waffen gegossenen Instrumenten werden musikalische 
Partituren komponiert. Mit der Transformation von Metall 

und Klang sowie der Inszenierung mit einer queeren 
Community wird die grundlegende Frage gestellt: Wie 
können wir Ideen und Objekte zurückgewinnen, die niemals 
nach unserem Ebenbild geschaffen wurden?

Gun Destruction Gibling »Never In Our Image«: 
Stephanie Mercedes || Bildmaterial: Amir Pourmand ||  
Grafik: Heike Kaltenbrunner || Linz-Performance der  
Oper im September 2026: Stephanie Mercedes, Heike 
Kaltenbrunner & Guests

Heike Kaltenbrunner ist Klang- 
und Medienkünstlerin. Im Zentrum ihrer künstlerischen 
Praxis und Forschung stehen objekthafte Raum- und 
Klanginstallationen, die experimentelle Begegnungsräume 
schaffen. 

Stephanie Mercedes ist eine antidisziplinäre queere Latinx-
Künstlerin, die in den Bereichen Skulptur, Oper, Techno, 
Choreografie und Klang arbeitet. Ihre Arbeiten kreisen um 
das Schaffen von Ritualen der Trauer und der Befreiung. 

Edition Nr. 15 – GUN DESTRUCTION GIBLING

Kunst als Währung, Währung als Kunst: 
Der Gibling ist Community-Währung und 
Kunstprojekt des STWST-Bankendepartments 
Punkaustria. 

Mehr Infos: Gibling, Artists, Community-
währung, Liste aller Partner:innen-Geschäfte 
und Wechselstuben: 

punkaustria.at, gibling.stwst.at

Der GIBLING

Der neue Gibling No 15 von Stephanie Mercedes und  
Heike Kaltenbrunner ist ab 15. Juni 2026 gültig und wird  
am 17. Juni auf der Donaulände vor der STWST präsentiert.  
Das passiert:

	 Verbrennung des alten Giblings des Kollektivs 
Herzblutwiese Stadtwerkstatt.

	 Eröffnung der Wechselstube der Punkdirektion, die den 
neuen Gun Destruction Gibling wechselt.

	 Videocall nach Washington DC: Per Stream ist Mercedes 
zugeschaltet. Sie erzählt über die Gun Destruction Opera 
und lädt die queere Community zur Teilnahme an NEVER IN 
OUR IMAGE im September 2026. Kommt vorbei!

Geldverbrennung, Präsentation und CALL: 
Der GUN DESTRUCTION GIBLING Nr. 15

STWST Donaustrand, 17. Juni, 18 Uhr

meinem opernhaften Prozess ein wirklich queerer Prozess. Ich denke 
an die Queerisierung von Materialien – vielleicht ist der Gibling auch 
queer, oder zumindest gibt es da einen queeren Ansatz.

IV. KULTURELLE GEMEINSAMKEITEN UND UNTERSCHIEDE: Auch 
wenn das nicht so bekannt ist: Österreich hat eine der höchsten 
Schusswaffendichten der Welt. In den USA ist Waffenbesitz gar 
Grundrecht. Und zum Geld: Das ist ganz generell staatliches Gut. 
Hinsichtlich Geldvernichtung gibt es aber markante Unterschiede, 
oder sagen wir, wenn ich so einen Fünfeuro-Schein anmale. In den 
USA ist das Vernichten oder Verändern von Banknoten prinzipiell 
verboten, v.a. wegen Betrugsvermeidung. In Österreich kannst du 
mit deinem Geld machen, was du willst, es wird dir halt von der 
Nationalbank nicht wirklich ersetzt, wenn du es zerstörst. Und 
mehr als 15.000 Euro sollten es auch nicht sein. Aber jetzt die  
Frage: Ist Währungskunst gar Machtergreifung?

Heike Kaltenbrunner: Waffen und Geld sind bedauerlicherweise die 
zwei mächtigsten Fäden in den Verstrickungen der Weltordnung. 
Währungskunst ist gewissermaßen eine Machtergreifung, ja. Ein Zupfen 
an diesen Fäden. 

V. GESTALTUNG GIBLING: Wir freuen uns über den neuen Gibling, 
wie er aussieht, sich anfühlt, wie er sich ausgeben lässt. Vielleicht 
wollt ihr uns in den Prozess einweihen, wie kams von der Grund-
lage der Opera zur Idee, dieselbe im Rahmen des Giblings darzu-
stellen? Wie habt ihr das miteinander ausgehandelt und was ist 
auf den Scheinen zu sehen?

Heike Kaltenbrunner: Auf den Scheinen 1, 2 und 5 sind jeweils Szenen 
aus den drei Akten der Oper zu sehen. Ebenso auf dem »großen« 

Schein der Kunstedition, dem 500er. Die Anregung dazu kam von Tanja 
Brandmayr. Stephanie hat die Bilder ausgesucht, von mir kommt die 
Typo. Alles in allem eine sehr flüssige Zusammenarbeit.

Stephanie Mercedes: Ich habe das große Glück, mit dem großartigen 
Fotografen Amir Pourmand zusammenzuarbeiten, der nun meine 
gesamte Arbeit dokumentiert und diese Momente der Oper eingefan-
gen hat, die sich wirklich radikal anfühlten. 
Was bedeutet es, ein einstündiges Stück 
mit einzelnen Bildern festzuhalten? Das ist 
verrückt. Ich habe versucht, Bilder der 
verschiedenen Akte zu schicken – es sollte 
eine bestimmte Art von Bildern auf der 
Währung sein. Bei einigen Bildern ist viel-
leicht schwer zu erkennen, was gerade 
passiert. Ich habe versucht, die Oper so gut 
wie möglich zu verkörpern. Jedenfalls habe 
ich die Bilder geschickt und Heike hat sie in 
eine Währungsform gebracht. Dritter Akt, 
ein Moment zwischen drei Darstellern: Ich 
wollte unbedingt, dass es im dritten Akt um 
queere Freude geht – der erste Akt ist 
queere Trauer, der zweite Akt ist queere 
Wut, die im dritten Akt eben in queere 
Freude übergeht. Und es ist leider wirklich 
schwer, ein Werk über Freude zu schaffen. 
Es geht hier um Britney, Peter und John. John spielt 
das Flashing, dieses skulpturale Instrument, das aus 
geschmolzenen Waffen hergestellt wurde. Es wird mit 
einem Geigenbogen gespielt, und Peter und Britney 
bringen einfach eine sehr gute Energie in das Trio, das 
sie gebildet haben. Peter, der Tänzer, fing an, sich 
immer wieder auf den Boden zu werfen. Britney sang, 

sie hat diese sehr markante Stimme. Es war ein magischer Moment, 
der den dritten Akt einfing.

Ich freue mich sehr auf die Oper in Linz. Ich weiß noch nicht wirklich, 
was wir machen werden; ich glaube, wichtig ist zuerst, queere 
Darsteller:innen zusammenzubringen, dann tauche ich mit dem 
Material auf und wir entscheiden einfach, was wir machen.

events.stwst.at | haunted.stwst.at
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Zwischen Hyper-Sichtbarkeit und Tech-Verschleierung

Die aktuelle geo-techno-politische Situation wird von der Verbreitung von 
KI in der Gesellschaft und der Stärkung des Bündnisses zwischen Big Tech 
und konservativer Politik dominiert. Kriege und ihre Auswirkungen auf die 
Wirtschaft beanspruchen die öffentliche Aufmerksamkeit in hohem Maße 
und überschatten das Bewusstsein für die besorgniserregende Beschleu-
nigung des Klimawandels sowie die Verschlechterung der sozialen 
Bedingungen und der individuellen Handlungsfähigkeit, dagegen vorzu- 
gehen. In diesem Szenario spielen Informationsakkumulation und das 
Wachstum der Rechenleistung eine zentrale Rolle in einer Rückkopplungs-
schleife zwischen Wirtschaft, Politik und gesellschaftlicher Kontrolle 

durch die Medien. Beides sind Mittel zur Planung, Optimierung und 
Durchführung der Extraktion sowie das Endziel der Digitalisierung,  
die auf eine vollständig integrierte gesellschaftliche und ökologische 
Automatisierung abzielt – eine scheinbar unaufhaltsame totale KI.

All dies beruht auf jenen Formen, die wir als »Hyper-Sichtbarkeit« beze-
ichnen. Unter diesem Begriff verstehen wir eine weit verbreitete Tendenz 
zur öffentlichen Inszenierung und zum öffentlichen Handeln, die als roter 
Faden durch verschiedene Bereiche verläuft. Wir beobachten dies sowohl 
in der Regierungsführung und Politik als auch in technologischen und 
wirtschaftlichen Bereichen, wie der Influencer-Kultur in den sozialen 
Medien und der Logik der Datenüberwachung und -aneignung. Hyper-
Sichtbarkeit basiert auf der Annahme, dass eine ständige Online-Allgegen-
wart normal und wünschenswert ist, und untermauert die digitale 
Mainstream-Kultur, in der Präsenz und Selbstdarstellung zentral sind, 
insbesondere auf Social-Media-Plattformen.

Die Idee des Sehens ist zudem eng mit der Wissenschaft, insbesondere 
der Informatik, verflochten. Das Sehen als Metapher für das Verstehen 
wird zu computergestütztem Sehen und Vorhersage aus Daten, insofern, 
als alles, was nicht gezählt, visualisiert, verarbeitet oder berechnet 
werden kann, nicht existieren kann. Hyper-Sichtbarkeit dient als 
Instrument zur Normalisierung allgegenwärtiger Überwachung und  
der ausbeuterischen Aneignung von Werken und Daten durch Big  
Tech, was kritischen Widerstand erfordert.

AMRO fordert uns auf zu verstehen, welche Arten kultureller Praktiken zu 
»decomputing« (Entcomputalisierung) beitragen und zu einer Oberfläche 
des Widerstands gegen unsoziale Formen der Digitalisierung, von Netz-

werken und KI werden können. In den 
vergangenen Jahren hat die Gemein-
schaft von servus/AMRO zahlreiche 
Arbeiten über die kulturelle 
Verankerung computergestützter 
Gewohnheiten und deren Beziehung  
zu Kunst und Kultur hervorgebracht. 

Aus der Asche der  
Burnout-Maschinen

Die Ausstellung From the Ashes of the 
Burnout Machines war ein zentraler 
Bestandteil des Festivalprogramms 
2026, eine Gruppenausstellung, die 
untersuchte, wie digitale Technologien 
das Leben auf ökologischer, persönli-
cher, gesellschaftlicher und syste-
mischer Ebene beeinflussen. Kuratiert 
von einem Kollektiv, das die kura-
torischen Arbeitsweisen von Arianna 
Forte, Noemi Garay, Lara Mejač, Diane 
Pricop und Davide Bevilacqua vereint, 
zeigte sie Werke, die sich mit den 

materiellen und affektiven Bedingungen befassen, die durch computerg-
estützte Infrastrukturen erzeugt werden, mit besonderem Fokus auf 
Erschöpfung als sowohl systemischem als auch verkörpertem Zustand.

Die elf internationalen künstlerischen Positionen greifen die Metapher  
der »Burnout-Maschine« auf, um digitale Systeme zu beschreiben, die 
bedeutende menschliche Ressourcen wie Energie, Aufmerksamkeit und 
Arbeitskraft auf ökologischer, sozialer und technologischer Ebene extrahie-
ren, während sie diese Prozesse gleichzeitig unsichtbar machen und ihre 
Auswirkungen verschleiern. Werke wie die von Christina Gruber, Mario 
Santamaría, Ioana Vreme Moser, Repair and Redress, Dasha Ilina & Marie 
Verdeil befassten sich mit den Auswirkungen von Rechenzentren und 
Datenverarbeitung auf die Umwelt sowie mit der (historischen) Fragilität 
solcher Systeme und den Konzepten der technologischen Entwicklung. 
Projekte von fantastic little splash, S()fia Braga und MOC Mara Oscar 
Cassiani thematisierten manipulative Dynamiken, die von den Burnout-

Maschinen in Gang gesetzt 
werden und die von Desinfor-
mation über digitale Verehrung 
bis hin zu toxischen Beziehun-
gen zu KI-Figuren reichen.

Betrachtet man die Auswirkun-
gen von Burnout-Maschinen auf 
unsere Gesellschaft, so nutzt 
das System das Wechselspiel 
von Sichtbarkeit und Verschlei-
erung, um sich selbst zu regulie-
ren und Kritik oder dekonstruk-
tive Verschwörungstheorien zu 
kontrollieren.

Im Versuch, zu erobern und zu 
unterwerfen, erweisen sich 
Burnout-Maschinen als unvoll-
kommen, und wie die meisten 
Werke zeigen – insbesondere die 
Arbeiten von Sam Lavigne, 868.
labs und Marco Donnarumma –, 
eröffnen radikaler (Miss-)Ge- 

brauch, Verschleierung, Sabotage oder auch taktische Aneignung digitaler 
Werkzeuge Möglichkeiten für Autonomie und Unabhängigkeit.

Ist die Infrastruktur die Botschaft?

Das diskursive Programm von AMRO konzentrierte sich daher auf opposi-
tionelle Strategien gegen die Hyper-Vision der Maschine, auf die Suche 
nach Wegen, dem allsehenden Auge der KI zu entkommen und nicht mehr 
erkennbar, unlesbar und damit unregierbar und unkontrollierbar zu 
werden. Die Keynotes von Nelly Y. Pinkrah und Juli Laczko boten zwei 
Sichtweisen und methodische Rahmen für den Umgang mit dem Techno-
Autoritarismus der computergestützten Bildverarbeitung.

Das Festival präsentierte ein reichhaltiges Programm aus Gesprächen, 
Vorträgen, Workshops, Performances und Präsentationen über vier Tage 
hinweg. Einige davon standen letztlich in Verbindung mit einem ganz aktuel-
len Strang aktivistischer Praxis: dem Widerstand gegen den Bau von 
Hyperscale-Rechenzentren. Als materielle Orte der Cloud-Konstruktion sind 
Rechenzentren das neue Feld von Konfrontation und Verhandlung zwischen 
zwei Ideologien darüber, wie die Infrastruktur für die Menschheit aussehen 
sollte: ein hyperüberwachter kommerzieller Raum mit Kontrollinfrastruk-
turen, die für unermessliche ökologische und soziale Schäden verant-
wortlich sind, oder eine Gemeinschaftsressource, in der das Digitale ein 
politischer Raum ist, eine spirituell bereichernde, gesellschaftlich verbind-
ende und selbstkontrollierte Institution. Mit seiner Arbeit strebt AMRO 
danach, einer der Räume zu sein, in denen Letzteres konzipiert, aufgebaut 
und erkämpft wird. Im Hintergrund hallen umfassendere Fragen zur 
unabhängigen Infrastrukturpraxis wider: Für wen werden diese Systeme 
gebaut, und unter welchen Bedingungen werden sie aufrechterhalten?

Diese Auseinandersetzung ist im lokalen Kontext verwurzelt, da die 
Künstlerin Christina Gruber, deren Vaping Vampire in der Ausstellung 
From the Ashes of the Burnout Machines die Umweltzerstörung durch den 
Bau von Rechenzentren auf österreichischem Boden nachzeichnete, den 
Workshop »Grieving a landscape« leitete. Dies enthielt die Entwicklung 
eines kollektiven Rituals des Protests und der Trauer gegen die Schaffung 
von extraktiver Infrastruktur und den Verlust von Land. Dieses Projekt 
wurde zu einem roten Faden durch das Festivalprogramm, wobei mehrere 
Beiträge Momente boten, um die Ablehnung der Cloud zu kontextualisie-
ren, zu verankern und zu strukturieren.

Dies verdeutlicht einen Großteil des gemeinschaftlichen Kontexts des 
Festivals: eine anhaltende Spannung zwischen infrastruktureller 
Notwendigkeit und ideologischer Hoffnung, in der sich die fortlaufende 
Entwicklung von gegen-komputationalen Praktiken schließlich zu tragfähi-
gen, langfristigen kulturellen und infrastrukturellen Formen stabilisieren 
könnte. AMRO erhebt nicht den Anspruch, direkte, einfache Lösungen 
anzubieten, und anstatt diese Spannung aufzulösen, lebt es sie durch sein 
Festivalprogramm aus, indem es Praktiken aus künstlerischen, tech-
nischen und politischen Landschaften als einen kontinuierlichen Prozess 
des Werdens und andererseits des teilweisen Rückzugs aus Regimen der 
vollständigen Sichtbarkeit zusammenführt.

Dieser Beitrag ist in einer umfassenderen englischsprachigen Fassung 
zuerst bei CLOT magazine erschienen – der Link findet sich in der 
Onlinefassung dieses Beitrag.

----------------------------------------------------------------------------------------------
Davide Bevilacqua is a media artist and a curator interested in network 
infrastructures and technological activism. He coordinates servus.at 
cultural program since 2018. 
http://www.davidebevilacqua.com/, https://core.servus.at/ 

Martina Pizzigoni (Italy, *1998) is a multimedia artist whose practice 
explores interactive experiences at the intersection of digital culture, 
social dynamics, and anthropological inquiry.
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Mitte Mai fand unter dem Motto »Becoming unreadable« die 2026er Ausgabe von »Art Meets Radical 

Openness« (AMRO) statt – Davide Bevilacqua & Martina Pizzigoni skizzieren die Themen des Festivals.

Are we unreadable yet?

Die Seite von servus.at – Netzkulturinitiative & Kultur-Datenzentrum in der Stadtwerkstatt

Art Meets Radical Openness ist ein alle zwei Jahre statt-
findendes Community-Festival für Kunst, Hacktivismus und 
offene Kulturen. Seit 2008 wird AMRO in Linz, Österreich, 
von servus.at in Zusam-menarbeit mit der Kunstuniversität 
und anderen organisiert. Die letzte Ausgabe fand von 
13.-16. Mai 2026 statt. 
https://radical-openness.org 

»A Deer in the Wide Web« von Mario Santamaría, bei AMRO 2026 in Linz. 
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Einmal im Monat verwandelt sich 
der Saal der Stadtwerkstatt in einen 
Hotspot für experimentelle Musik. 
Statt klassischer Band-Setups 
stehen beim Tangible Music Club 
neuartige Instrumente, selbstentwi-
ckelte Interfaces und performative 
Klangmaschinen im Rampenlicht. 
Auch hybride Instrumente wie mit 
Sensoren bestückte E-Gitarren und 
zu Loop-Maschinen erweiterte 
Schlaginstrumente kommen zum 
Einsatz. Musikalisch ist jeder Abend 
einzigartig, oftmals sind es 
Uraufführungen der Performances 
und Instrumente.

Der Tangible Music Club wurde als 
experimentelle Konzertreihe an der 
Schnittstelle von elektronischer 
Livemusik, Kunst und Forschung im November 2024 gegründet. Die 
Kooperation zwischen dem Tangible Music Lab der Kunstuniversität Linz 
und der Stadtwerkstatt versteht sich als Plattform für neue Formen elekt-
ronischer Musik jenseits etablierter Produktions- und Aufführungs-
kontexte. Mit dem Fokus auf experimentelle Musik und postdigitale 
Musikinstrumente trägt die Reihe dazu bei, das Netzwerk für interaktive 
elektronische Livemusik in Linz weiter aufzubauen und neue experimen-
telle Praktiken und Formate innerhalb der zeitgenössischen Musik- und 
Clubszene zu etablieren.

Neben lokalen Acts und Studierenden des Masterstudiengangs Postdigital 
Lutherie treten regelmäßig Künstler*innen aus der internationalen Sound-
Art- und Experimental-Szene auf. Zu den bisherigen Gästen zählen unter 
anderem Rojin Sharafi, Viola Yip, Amélie Nilles, das Passepartout Duo, Yuri 

Landman sowie Meng Qi. Die musikalische und inhaltliche 
Bandbreite reicht dabei von elektroakustischen 
Klangobjekten über selbstgebaute Synthesizer bis hin zu 
multimedialen Performances. Im Zentrum steht jedoch 
immer der Einsatz selbstgebauter Instrumente, sensorba-
sierter Interfaces und digital-analoger Hybridtechnologien 
– und damit oft die Beziehung zwischen Körper, Maschine 
und Klang.

Viele der bei den Konzerten gespielten 
Instrumente wurden am Tangible Music Lab 
entwickelt.1 Das Lab ist eine Abteilung des 
Instituts für Medien der Kunstuniversität Linz am 
Standort in der Tabakfabrik und es widmet sich 
seit 2018 unter der Leitung von Prof. Martin 
Kaltenbrunner der Erforschung musikalischer 
Interaktion und der Entwicklung neuer 
Instrumente und Interfaces. Im Masterstudium 
»Postdigital Lutherie« entstehen Instrumente, 
die digitale Technologien mit physischer, oft 

experimenteller Materialität verbinden. Dabei geht es bewusst 
auch darum, sich von kommerziellen »Black-Box«-Systemen zu 
lösen und stattdessen eigene, maßgeschneiderte Instrumente zu 
entwickeln – musikalische Interfaces, die nicht primär für den 
Markt gedacht sind, sondern neue künstlerische Nischen und 
Ausdrucksformen ermöglichen.

Die Studierenden und Forschenden entwerfen dabei individuelle 
Konzepte, die ihre musikalischen, performativen und künstleri-
schen Anliegen jenseits der Musik- und Kreativindustrie umset-
zen. Der Tangible Music Club bildet in diesem Zusammenhang ein wesent-
liches Bindeglied zwischen Forschung, Instrumentenentwicklung und 
Aufführungspraxis: Er bietet einen Raum, in dem diese neu entwickelten 
Instrumente im Live-Kontext erprobt werden können. Spielbarkeit, klangli-

ches Potenzial und Publikumsinter-
aktion werden unter realen 
Bedingungen sichtbar und hörbar. 
Der Auftritt ist ein entscheidender 
Moment im Prozess des Instrumen-
tendesigns. Die Unmittelbarkeit des 
Live-Events trifft hier auf oft mona-
telange Entwicklungsarbeit. Hier 
verdichten sich die technischen, 
performativen und musikalischen 
Anforderungen und es findet der 
Übergang vom experimentellen 
Umfeld der Universität in die profes-
sionelle performative Praxis statt. 
Diese Situation bringt für Publikum 
und Auftretende eine ganz beson-
dere Form von Intensität mit sich – 
es ist oft auch eine Art Bewährungs-
probe, in der sich zeigt, wie tragfähig 
ein Instrument oder Interface 
tatsächlich ist. Gleichzeitig eröffnet 
die Bühne neue Perspektiven: In der 
direkten Interaktion mit dem 
Publikum und im Rahmen der Live-
Situation treten oft unerwartete 
Qualitäten des neuen Instruments 
zutage: Aspekte, die im Studio oder 
Laborkontext noch nicht entdeckt 
wurden, werden im Live-Moment 
plötzlich sichtbar und hörbar. Jeder 
Auftritt offenbart somit auch das 
Potenzial für Weiterentwicklung und 
ist für die Studierenden und 
Forschenden eine wertvolle 
Gelegenheit für Feedback durch ein 
heterogenes Publikum.

Der Tangible Music Club zieht ein 
kunst- und musikinteressiertes 
Publikum aus dem Umfeld von 
Stadtwerkstatt, Kunstuniversität 
sowie der Anton Bruckner 
Privatuniversität und der Linzer 
Kunst- und Kulturszene an.  
Die Atmosphäre unterscheidet sich 
dabei mitunter von herkömmlichen 

Konzerten und Clubnächten: An manchen Abenden dominiert weniger 
Party-Stimmung, sondern eine konzentrierte gespannte Aufmerksamkeit – 
oft verlangen die Perfor-mances nach abgedunkeltem Raum oder speziel-
len Lichtstimmungen. Das stellt bisweilen selbst die Techniker*innen von  
Dorf TV, die die Abende dokumentieren und live streamen, vor 
Herausforderungen.
Denn durch die Kooperation mit DorfTV und Radio Fro werden die Abende 
nicht nur live dokumentiert, sondern auch gemeinsam mit den am 

Tangible Music Lab stattfindenden Workshops und Gastvor-trägen archi-
viert. Damit werden nicht nur das künstlerische Ergebnis selbst, sondern 
auch die dahinterliegenden Konzepte vermittelt.2

Tontechniker Mario begleitet die Konzertreihe seit ihren Anfängen.  
Für ihn unterscheidet sich der Tangible Music Club vor allem durch die 
Arbeitsweise der auftretenden Künstler*innen: Aufbau und Verkabelung 
ihrer oft komplexen Instrumente übernehmen diese meist selbst, ebenso 
einen großen Teil der klanglichen Abstimmung – Eingriffe am Mischpult 
seien daher oft nur minimal nötig. Besonders spannend sind hier jedoch 
oft auch die verwendeten Klangumgebungen wie z.B. das Ottosonic 
Mehrkanalsystem, das von Manu Mitterhuber gemeinsam mit dem 
Tangible Music Lab entwickelt wurde und im Rahmen des Tangible  
Music Labs bereits öfter zum Einsatz kam.3

Die Individualität der Setups macht die Abende besonders. Die 
Performances seien – so der Musiker und Sounddesigner – ausnahmslos 
interessant, jede Performance funktioniere anders. Viele Instrumente 
würden durch die Originalität ihrer Idee und ihres Konzepts beeindrucken. 
Besonders in Erinnerung geblieben seien ihm unter anderem Auftritte von 
Rojin Sharafi oder Jens Vetter, dessen energiegeladene Bühnenpräsenz 
sich unmittelbar auf das Publikum übertragen habe.

Als Kooperation von Tangible Music Lab und Stadtwerkstatt wurde mit 
dem Tangible Music Club, seinen experimentellen Musikinstrumenten und 
neuen Zugängen zu Musik ein fixer Programmpunkt für das Linzer 
Publikum geschaffen. Die monatlichen postdigitalen Konzertabende  
bilden eine gute Ergänzung zur Clubkultur der Stadtwerkstatt.

https://newcontext.stwst.at/projects/tangible_music_club 

----------------------------------------------------------------------------------------------
[1]	 https://tamlab.kunstuni-linz.at/

[2]	 https://dorftv.at/videos?videos%5B0%5D=tags%3A50621

[3]	 https://www.alterbauhof.at/ottosonics/

----------------------------------------------------------------------------------------------
Ulla Rauter ist Senior Artist am Tangible Music Lab – sie arbeitet als 
Medienkünstlerin und Musikerin zwischen Klangkunst und bildender Kunst.

Körper, Maschine, Klang
Der Tangible Music Club ist eine monatliche Konzertreihe für experimentelle Musik und postdigitale 

Musikinstrumente in der Stadtwerkstatt. Ulla Rauter erläutert die Kooperation.
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Ab Oktober 2026 geht der Tangible Music Club ins dritte Jahr!

Kommender Termin:

16.06.2026	
Tangible Music Club #13: 
Karl Ekdahl / Knas + Andreas Trobollowitsch
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»Ewig erscheint der Abend«
Ewgeniy Kasakow zur Bedeutung der russischen Band Shortparis, deren Sänger 

Nikolay Komyagin dieses Jahr gestorben ist.

Am 20. Februar 2026 verstarb Nikolay Komyagin im Alter von 39 Jahren. Er 
bekam einen Herzstillstand nach dem Boxtraining. Damit verliert die 2011 
gegründete Band Shortparis ihren Sänger und Russland den wohl wich-
tigsten politischen Künstler des letzten Jahrzehnts.

Der in der Industriestadt Nowokusnezk in der sibirischen Region 
Kemerowo geborene Komyagin war in seiner Jugend in der Emo-Subkultur 
aktiv, später gründete er diverse Bandprojekte. In Nowokusnezk lernte 
Komyagin auch seine künftigen Bandkollegen Alexander Ionin und Pawel 
Lesnikow kennen. Der studierte Kunsthistoriker Komyagin arbeitete als 
Geschichtslehrer, war beliebt bei Schülern wie Eltern, durchaus bekannt  
in der Region und hätte weiterhin als Star der lokalen alternativen 
Kulturszene leben können. Doch Komyagin und seine Mitstreiter beschlos-
sen einen radikalen Neuanfang. Sie zogen 2010 nach Sankt-Petersburg, 
stampften alle bisherigen musikalischen Projekte ein und arbeiteten ein 
Jahr lang am Konzept einer neuen Band.

Was danach die Welt erblickte, wirkt zuerst wie eine technisch sehr ambi-
tionierte Erscheinung neuester New Wave-Nostalgie. Zusammen mit der 
dazu gestoßenen Danila Cholodkow sang Shortparis zuerst auf Englisch 
und Französisch, kombinierte elektronische Klänge mit Anlehnungen an 
französischen Chanson und erreichte so schnell die Anerkennung des 
Publikums in Russland und Europa. Es wurde aber schnell klar, dass sich 
Shortparis nicht damit zufriedengab, die Nachfrage nach Nostalgie, post-
sowjetischer Exotik oder ein »Kompliziert-Sein um des Kompliziert-Sein-
Willens« zu bedienen.

Die Band machte klar, dass sie Politik wichtig findet, ohne für sich die 
Kategorisierung als »politische« oder »engagierte« Kunst zu reklamieren. 
Die Auftritte der Band, einstudierte Choreographie-Performance, kahlge-
schorene Köpfe und androgynes Auftreten sorgten für Spekulation. 
Komyagin erinnerte sich später, wie häufig sie nach ihrem Verhältnis zur 
Skinhead-Subkultur oder der Gay-Community gefragt wurden. Doch das 

war erst der Anfang. 2018 wurde der Videoclip der Band zu dem Lied 
»Straschno« (»Furchterregend«) von den Behörden auf extremistische 
Propaganda untersucht. Russland war gerade im Schock nach einem 
Amoklauf an einer Berufsschule – da veröffentlichte Shortparis ein Video, 
in dem die Band mit Skinhead-Entourage und bedrohlichem 
Gesichtsausdruck eine 
Schulturnhalle stürmt,  
wo Arbeitsmigranten aus 
Zentralasien auf dem Boden 
schlafen. Es folgt ein mehr-
minütiger gemeinsamer  
Tanz in orientalischen 
Frauenkleidern auf den 
ausgerollten Teppichen. Der 
mit arabischen Untertiteln 
unterlegte Clip kehrt die im 
Titel benannte »Furcht« um: 
der Furcht der Mehrheit vor 
Migranten wird vorgehalten, 
wie furchterregend ihre 
Gesellschaft aus der 
Perspektive der Migranten 
aussieht. »Du packst es nicht und denen gefällt es nicht (…) Es schminken 
sich deren Frauen, deren Kinder verstecken sich vor dir ängstlich« singt 
Komyagin während des eher bedrohlich, als versöhnlich wirkenden Tanzes.

Den Rassismus des alternativen Publikums machte Shortparis nicht nur in 
ihren Texten zum Thema. Bei einem Auftritt 2017 registrierte die Band 
abschätzige Bemerkungen der Besucher über kirgisische Arbeiter, welche 
die Bühne aufbauten. Komyagin kam auf die Bühne und hielt mithilfe 
eines Online-Übersetzungsprogramms eine Ansprache in kirgisischer 
Sprache: Die Band möchte sich bedanken, das folgende Konzert ist denje-
nigen gewidmet, die unter widrigen Umständen mit ihrer Arbeit den 

Bühnenauftritt ermöglichen.

In den folgenden Jahren wurde 
Gewalt immer mehr zum Thema 
von Shortparis. Die Veröffentlich-
ung des Videos »Kak sakaljalas 
stal« (»Wie der Stahl gehärtet 
wurde«, 2019), das Szenen von 
Mobbing in der Armee fast wie 
Ballett choreographiert, fiel zufäl-
lig mit einem Amoklauf mit acht 
Todesopfern zusammen. Der Täter 
war ein Grundwehrdiener, der an 
seinen Peinigern Rache nehmen 
wollte. Die ungewollte Aktualität 
sorgte für neue Zensurforderun-
gen.  Und im Video über das Elend 
in den »Schlafbezirken« russi-
scher Städte baute Shortparis 
eine Parole der 68er ein: »Les 
structures ne descendent pas 
dans la rue« (»Strukturen gehen 
nicht auf die Straße«).

Spätestens danach wurde die 
Band von Freunden und Feinden 
als linksradikales Projekt wahrge-
nommen. Der Kritik, es sei doch 
alles nur radical chic oder umge-
kehrt, nicht radikal genug, begeg-
neten Komyagin und seine 
Bandkollegen souverän. 
Politische Kunst zu machen war 
nie ihr Ziel gewesen. Immer 
wieder wiederholte Komyagin, 
Musik sei viel mehr Eskapismus 
als Politik. Musik zu machen oder 
zu hören kann und soll nicht poli-
tische Handlungen ersetzen. 
Auf die Frage, was die Welt heute 
am meisten gefährde, antwortete 
Komyagin in einem Interview:  
»Zu schnelle und unbedachte 
Antworten auf solche Fragen«. 
Die propagandistischen Verein-
fachungen von Inhalt mied 
Shortparis sehr bewusst.
Shortparis konnte Aussagen 

machen und zugleich ästhetisch mit Uneindeutigkeit arbeiten. Doch die 
Musiker waren zunehmend Vorwürfen von zwei Seiten ausgesetzt. Ein Teil 
der Kritiker warf ihnen vor, dass ihre Musik elitäres Nischenprodukt sei, 
unverständlich für die Arbeiter und Migranten, deren Lage sie thematisier-
ten. Umgekehrt gefiel den liberalen Kritikern nicht, dass die Band plötzlich 

ganz unpoetisch darüber singt, ob der 
Lohn reicht. Dabei hat Shortparis sich nie 
zur »Stimme« irgendeiner Gruppe, 
Bewegung oder Community erklärt. Es 
läuft ins Leere, ihre Werke an Maßstäben 
von »Authentizität« und »kultureller 
Aneignung« zu messen – es handelt sich 
um prinzipiell anti-authentische Kunst.

Obwohl Komyagin für die Teilnahme an 
einer der ersten Antikriegsdemos zu 
einer hohen Geldstrafe verurteilt wurde 
und die Band ein inoffizielles 
Auftrittsverbot in Russland bekam, hatte 
Shortparis nach 2022 mit Vorwürfen zu 
kämpfen, in Russland geblieben zu sein 
und sich nicht eindeutig genug positio-

niert zu haben. Die Haupteinnahmequelle wurden Auslandtouren, wo 
Journalisten und Aktivisten immer wieder versuchten, Parteinahmen und 
plakative Statements abzupressen. Von Shortparis waren jedoch keine 
Hasstiraden auf Putin, Konzerte unter ukrainischen Nationalflaggen, 
Spenden für die ukrainische Armee oder Forderungen an westliche Politiker 
nach mehr Waffenlieferungen zu erwarten. Sie wollten nicht als Politiker 
interviewt werden, sondern als Musiker. 

Dabei hatten sie ihr Statement zum Geschehen noch vor Beginn der 
Kampfhandlungen abgegeben. Eine Woche vor dem Angriff auf die Ukraine 
veröffentlichte Shortparis den Videoclip »Jablonnyj sad« (Apfelgarten), 
produziert für ein Lied, das bereits im Sommer 2021 erschienenen war. Es 
wurde zusammen mit dem Fjeodor-Kozlow-Veteranenchor aufgenommen. 

Shortparis macht hier von sowjetischer Optik, etwa Auszeichnungen, 
Uniformen, rotem Banner und rotem Stern sowie Chorgesängen zu 
Akkordeonmusik Gebrauch, und wendete dies mehr als deutlich gegen die 
Mobilisierung zum Krieg. An die Sprache von Volksliedern anknüpfend, 
erklingt – während im Schnee ein Grab ausgehoben wird – die Klage: »Oh, 
mein Kummer/... Wo ist die Grenze, wo der Rand? / Wer hat es gesehen/ 
Und wohin gehörst du jetzt?« Hinweis auf das »Land am Rand«, »u kraja«, 
und die offizielle Leugnung der Präsenz russischer Truppen (»sie waren 
nie dort gewesen«) seit 2014.« Der Kontrast zwischen der Unruhe in der 
Stimme des Solisten und der Gefasstheit der Veteranen im Refrain wird 
immer größer. Während auf einem verschneiten Feld rote Äpfel vor einem 
tiefen Graben verstreut werden, singt Shortparis: Fisch sucht nach Netz/ 
Körper sucht nach Ereignissen/ Geschoss wird intelligenter/ Im Verlauf 
des Blutvergießens«.

Wahrscheinlich kein Kommentar oder Interview kann der Aussage des 
Videos noch etwas Essentielles hinzufügen. Shortparis wurden auch nicht 
missverstanden. Seit Kriegsbeginn brachte die Band keine neuen 
Studioalben mehr raus und verlegte sich vor allem auf die Arbeit an Musik 
für Filme oder Theateraufführungen. Dennoch brachte sie Musikvideos 
heraus, deren Botschaften durchaus deutlich waren. 2022 erschien 
»Ghetto im See« – eine Vertonung des Gedichts »Ruf des Sees« des 
Lyrikers Andrei Wosnessenski (1933-2010) aus dem Jahr 1965. Darin verar-
beitete Wosnessenski, ein Star der Poesie der »Tauwetterperiode«, seinen 
Schock, als ihm einmal ein bei den Anglern beliebter See gezeigt wurde, 
der durch Flutung einer Schlucht entstand, in der während des Zweiten 
Weltkrieges Massenhinrichtungen stattfanden. 

Vermutlich bedeutet der Tod von Nikolay Komyagin auch das Ende von 
Shortparis. Die Band, die es einfach dabei hätte belassen können, ein im 
Westen anerkanntes Projekt aus Russland zu sein, was den Zuhörern das 
Gefühl gibt, etwas Gehobeneres zu konsumieren, ohne sie zugleich zu 
überfordern. Sie haben sich für einen anderen Weg entschieden und 
gezeigt, wie Umgang mit politischen Themen sein kann. Zensur und 
Opposition hatten es schwer, ihnen etwas nachzuweisen und doch sind 
ihre Aussagen unmissverständlich. Unmissverständlich muss eben nicht 
plakativ oder aufdringlich bedeuten.

Eine längere Fassung des Beitrags findet sich auf versorgerin.stwst.at 

---------------------------------------------------------------------------------------------------
Ewgeniy Kasakow, promovierter Historiker, Veröffentlichungen u.a. in: 
konkret, Jungle World, nd, testcard, Prokla, Widerspruch, Streifzüge. 
Herausgeber von: Spezialoperation und Frieden. Die russische Linke  
gegen den Krieg. Unrast Verlag, Münster, 2022.
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Schillern im Mikrobereich
Ein Porträt des amerikanischen Komponisten Morton Feldman anlässlich seines 100. Geburtstags. 

Von Sebastian Franke.

Morton Feldman verstand es, in seinen oftmals frei gehaltenen 
Vorträgen und Gesprächen ästhetische Fragen durch Anekdoten zu 
veranschaulichen, das heißt, sich ihrer als epistemisches Mittel zu 
bedienen. So bemerkte er einmal: »Mein Lehrer Stefan Wolpe war 
Marxist und fand meine Musik damals zu esoterisch. Sein Studio lag in 
einer proletarischen Wohngegend, an der 14th Street Ecke 6th Avenue … 
Er war im 2. Stockwerk, wir schauten aus dem Fenster, und er fragte: 
‚Was ist mit dem Mann auf der Straße?‘ In diesem Moment … über-
querte Jackson Pollock die Straße.«

Aus der Perspektive einer Rückschau führt uns Feldmans Anekdote an 
eine Straßenkreuzung, aber auch an eine Schnittstelle, an welcher der 
Zufall ein Zusammentreffen von für ihn prägenden Einflüssen stiftete, 
die auf Kommendes vorausdeuten. 
Einerseits illustriert er anhand dieser 
Anekdote gewisse ästhetische Differenzen 
zwischen ihm und seinem Lehrer, der hier 
als engagierter Künstler erscheint und 
zudem eher die jüngere europäische Musik, 
namentlich die Schönberg-Schule, repräsen-
tiert, von deren regelverliebter, formaler 
Strenge sich Feldman löste. Andererseits 
begegnet uns hier als flüchtiges Bild die 
neue amerikanische Ästhetik, beispielhaft 
verkörpert durch den Maler Jackson 
Pollock, die Feldman mit ihren abstrakt-
intuitiven Verfahren stark affizierte.

Feldman, der 1926 als Sohn jüdisch-ukraini-
scher Einwanderer in New York geboren 
wurde, war zwar nie an einer Universität 
immatrikuliert und hatte daher keine 
formale akademische Ausbildung absol-
viert, erhielt aber schon in jungen Jahren 
Klavierunterricht. Seine Klavierlehrerin 
Vera Maurina Press machte ihn im Alter 
von 12 Jahren unter anderem mit der Musik 
Skrijabins und Chopins vertraut. Nachdem 
er 1944 die Highschool abgeschlossen 
hatte, nahm er privaten Kompositions-
unterricht bei dem deutschen Emigranten 
Stefan Wolpe, der vor den Nazis geflohen 
war und 1938 nach Amerika übersiedelte, 
nachdem er zuvor bereits einige Jahre am Konservatorium in 
Jerusalem gelehrt hatte. In den 50er Jahren lehrte Wolpe dann am 
Black Mountain College in North Carolina, einer der damals bedeu-
tendsten progressiven Kunstschulen Amerikas, die nicht nur ideell, 
sondern auch personell das zerschlagene Bauhaus beerbte. 

Nicht nur vermittelte ihm Wolpe profunde Kenntnisse der europäischen 
Avantgardemusik, er machte ihn auch persönlich bekannt mit dem 
Komponisten Edgard Varèse, dessen Idee, Musik primär vom Klang zu 
konzipieren, Feldman nicht unbeeindruckt ließ. Viel Zeit verbrachten 
der Lehrer und sein Schüler allerdings auch damit, schlichtweg über 
Musik zu diskutieren. Trotz abweichender Ideen war der revolutionär 
gesinnte als auch avantgardeaffine Wolpe kein Dogmatiker und der 
gemeinsame Austausch mit Feldman von Respekt geprägt. Noch 
Jahrzehnte später fand Feldmans Wertschätzung für seinen Lehrer 
Ausdruck in der ihm gewidmeten Komposition For Stefan Wolpe. In 
Wolpes Schaffen verbanden sich vielfältige Einflüsse von Jazz bis 
Serialismus und nicht zuletzt gingen für ihn wichtige Anregungen von 
der bildenden Kunst Johannes Ittens und Paul Klees aus. Der junge 
Feldman hingegen tat sich zunächst schwer damit, einen eigenen musi-
kalischen Ausdruck zu finden. 

Eine der für Feldman folgenreichsten Verbindungen nach Wolpe war 
ohne Zweifel die zu John Cage. Die beiden lernten sich 1950 während 
eines Konzertbesuchs in New York kennen. Cage ermutigte Feldman 
dazu, sich von den strengen Regeln der europäischen Avantgarde zu 
lösen, und seine eigene musikalische Sprache zu entwickeln. Zudem ist 
es der Vermittlung des in der New Yorker Kunstszene gut vernetzten 
Cage zu verdanken, dass Feldman mit den zentralen Akteuren des 
Abstrakten Expressionismus, wie Mark Rothko, Willem de Kooning, Franz 
Kline, Philip Guston und eben Jackson Pollock in Kontakt treten konnte. 
Vielen von ihnen sollte er über die nächsten Jahre oft umfangreiche 
Kompositionen widmen. 

Eine nicht unwesentliche Parallele zwischen den Freunden Cage und 
Feldman besteht darin, dass beide profunde Auseinandersetzungen mit 
eben dieser europäischen Avantgarde geführt hatten – schließlich war 
Cage in Los Angeles einer der letzten bedeutenden Schüler des exilier-

ten Schönberg –, sich in Folge aber davon absetzten, um ästhetische 
Strategien zu erproben, die auf unterschiedliche Weise den Aspekt der 
Unbestimmtheit einbezogen.

Wiederholt arbeitete Feldman in seinen frühen Stücken mit dem Faktor 
der Unbestimmtheit (Indeterminacy), um so den Klang von traditionel-
len musikalischen Strukturen und der Kontrolle des Komponisten zu 
befreien, wie es sich etwa an der graphischen Notation exemplifizieren 
lässt, die er erstmals für sein Cellostück Projection 1 (1950) entwickelte. 
Hier werden keine exakten Tonhöhen und -dauern angegeben, diese 
Entscheidungen legt Feldman in die Hände der Interpreten. Der 
Komponist setzt den Rahmen, der aber nicht im herkömmlichen Sinn 
als fester Notentext ausformuliert ist, sondern intellektuell erarbeitet 

werden muss. Schon die Strukturierung seiner graphischen Partitur 
durch Raster und die Beschränkung auf drei Register (tief, mittel, 
hoch), analog zu den drei Grundfarben, lassen den Einfluss der abstrak-
ten Kunst und in diesem Fall namentlich der Malerei Piet Mondrians 
erkennen, die der junge Komponist anlässlich einer Mondrian-
Retrospektive in New York Mitte der 40er Jahre kennengelernt hatte. 

Keineswegs verstand er seine Versuche mit graphischer Notation als 
Improvisationskunst, für ihn waren sie »völlig abstrakte 
Klangabenteuer«. Neuland betrat Feldman mit dieser Form der unbe-
stimmt-aufgeschriebenen Musik. Um ein solches Stück zur Aufführung 
bringen zu können, müssen die jeweiligen Interpreten Entscheidungen 
treffen, wie sie mit dem vorgegebenen Material umgehen wollen. So 
können zwei Aufführungen desselben Stücks klanglich völlig voneinan-
der verschieden sein. Ein anderes, frühes Beispiel für den Einsatz von 
Unbestimmtheit stellt Intermission 6 für ein oder zwei Klaviere dar: 
Notiert sind hier fünfzehn Klänge, die in beliebiger Anordnung gespielt 
werden können. Solche Verfahren des Aufschreibens lassen die 
Interpretierenden gleichsam zu (Mit-)Komponierenden werden.

Die Arbeit mit dem Aspekt der Unbestimmtheit wandelte sich: so entwi-
ckelte er 1957 eine »free-durational notation«, bei der die Tonhöhe, 
nicht aber die Tondauer exakt festgelegt wird. Erneut sind hier wieder 
die Interpretierenden gefragt, sich gestaltend zum vorgegebenen 
Material zu verhalten. Feldman griff über einen Zeitraum von 12 Jahren 
immer wieder auf diese Form der Notation zurück, For Franz Kline 
(1962) ist dafür ein markantes Beispiel. Auch De Kooning (1963) gehört 
zu den eher frühen und eher kurzen Stücken des Komponisten, für die 
Tonhöhe und Instrumentation zwar klar vorgegeben sind, Dauer und 
Tempo aber variieren können. Die Lücken, die dies mit sich brachte, 
luden jedoch zu Missverständnissen ein. Daher wandte er sich wieder 
dem althergebrachten System des Aufschreibens zu, allerdings integ-
rierte er mitunter in dieses nunmehr ausnotierte Unschärfen. Feldmans 
Rückkehr zur konventionellen Notation wird durch den Zyklus The Viola 
in My Life (1970/71) markiert. 

An Einspielungen, bei denen der Komponist selbst am Klavier saß, mag 
auffallen, wie frei sich Feldman mitunter zur eigenen Partitur verhalten 

konnte. Ihm, der bei Proben oftmals monierte, dass die Musizierenden 
viel zu laut und viel zu schnell spielen würden, gelang es, die eigenen 
Tempoangaben an Langsamkeit noch zu überbieten. Feldmans 
Klangvorstellungen artikulieren sich anschaulich darin, wie weich er 
selbst die Tasten beim Klavierspiel anschlug. Sein Anspruch war es – und 
dies führt ins Innerste seiner Klangästhetik –, den Klang ohne starkes 
Anfangsgeräusch (mit »minimum of attack«) einsetzten zu lassen, sodass 
er gleichsam wie ursprungslos wirkt, als käme er aus dem Nichts.

Während die Klangästhetik vieler seiner zeitgenössischen Kollegen vor 
allem von größerer Lautstärke und scharf schneidender Akzentuierung 
geprägt war, vermeidet Feldman gerade diese Drastik mit behutsamer 
Radikalität. Wie schwebend muten seine Kompositionen an. Ihm ging es 

darum, »den Klang nicht auf den 
Boden fallen zu lassen.«

Da er sich außerhalb des akade-
mischen Betriebes bewegte, 
konnte er lange Zeit nicht allein 
von seiner Musik leben. Bis Mitte 
vierzig arbeitete er daher im 
Textilgeschäft seiner Eltern bzw. 
in Gelegenheitsjobs, seine künst-
lerische Arbeit lief parallel dazu. 
Das änderte sich erst 1973, als er 
auf die Edgard-Varèse-Professur 
an der University at Buffalo beru-
fen wurde, die er bis zu seinem 
Tod 1987 innehatte. 
Augenzwinkern ließe sich sagen, 
dass das Textile bzw. der Umgang 
mit Texturen auch weiterhin 
bestimmend für ihn blieb, denn 
neben dem Abstrakten 
Expressionismus war Feldman 
fasziniert von anatolischen Yürük-
Teppichen. Sein Interesse galt 
insbesondere den leichten 
Unregelmäßigkeiten, die sich bei 
der Herstellung dieser handge-
knüpften Nomaden-Teppiche erga-
ben, denn das fertig Gewebte 
verschwindet im Arbeitsprozess 

unter dem Webstuhl und ist somit der optischen Kontrolle entzogen. 
Die Webenden orientieren sich bei ihrer Arbeit am erinnerten Bild des 
Gewebten. Feldman sammelte diese Teppiche, deren Muster sich 
wiederholten, ohne sich jedoch exakt zu gleichen; gerade darin lag  
für ihn ihre besondere Schönheit. 

Nicht nur die Muster der Teppiche weisen leichte Verschiebungen auf, 
auch die Intensität der Farben kann nuanciert sein. Solche »Abrash« 
genannten Farbabstufungen entstehen durch die Verwendung unter-
schiedlicher Färbemittel oder durch unterschiedlich lange Färbezeiten 
des Garns. Ihn interessierte nun, wie sich diese minimalen 
Abweichungen von Mustern und Farbqualitäten klanglich übersetzen 
ließen. Davon inspiriert, finden wir vielfach bei Feldman dezente 
Variationen in den von ihm entworfenen Klangfiguren (Patterns): 
Gleichwohl bei oberflächlicher Betrachtung leicht ein repetitiver 
Höreindruck entstehen kann, sind Feldmans Klanggebilde subtil bewegt 
und offenbaren sich als fortlaufend verwandelt; teppichhaft verfloch-
ten, wie sich beispielhaft an seinen Kompositionen Why Patterns? 
(1978) oder Crippled Symmetry (1983) zeigen lässt. Analog zu den 
Unregelmäßigkeiten der Farbe behandelt Feldman den für ihn so wich-
tigen musikalischen Parameter der Klangfarbe und erarbeitete sich 
eine enorme Nuanciertheit klanglicher Schattierungen. Zu den farbli-
chen Nuancen der Teppiche bemerkte er: »Die Farbskala der meisten 
ländlichen Teppiche erscheint durch die Vielzahl der Schattierungen 
ein und derselben Farbe viel größer, als sie tatsächlich ist. […] Als 
Komponist spricht mich dieser Aspekt, der die Färbung des Teppichs 
und die Entstehung eines Schillerns im mikrofarblichen Bereich 
bedingt, besonders an. Meine Musik wurde im Wesentlichen durch 
Methoden beeinflusst, bei denen Farbe auf einer einfachen Struktur 
verwendet wird.« Je nachdem, wie tief wir in die Musik Feldmans 
hineinhören, »schillert« sie zwischen Statik und Elastizität. Sie irritiert 
unser Zeitempfinden und vergegenwärtigt, was für ein prekäres 
Unterfangen Erinnern ist. 

----------------------------------------------------------------------------------------------
Sebastian Franke ist Germanist und lebt in Leipzig. Zurzeit forscht er 
zum Briefnetzwerk Luise Adelgunde Victorie Gottscheds.
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JUNI.
12.06. Hakkaapäällee, Ni // trashfusion, spacerock // 20:00

13.06. Sommerlände Treibgutspecial: Hydra & Friends // 

	 techno // 16:00
17.06. GUN DESTRUCTION GIBLING // Giblingspräsentation & 

	 Währungsvernichtung // 18:00

17.06. 	Kaleidoskope der Begegnung (Bruckneruni Coop) // 

	 Experimental, Jazz // 19:30

24.06. JazzNites (Bruckneruni Coop) // Jazz // 19:00

27.06. Sommerlände Treibgutspecial: bass.invadaz// dnb // 16:00

JULI.
11.07. 	Sommerlände Treibgutspecial: Danube Dub Session // 

	 dub // 16:00
23.-25.07. Pflasterspektakel Nightlines

25.07.	Sommerlände Treibgutspecial: Darkness by Day // 

	 deadchannel // 16:00

August.
08.08.	Sommerlände Treibgutspecial: SimSimma Blockparty // 

	 dancehall, hiphop, reggae // 16:00

22.08.	Sommerlände Treibgutspecial: SimSimma Blockparty // 

	 dancehall, hiphop, reggae // 16:00

Aktuelle Infos auf club.stwst.at
Kunstevents auf events.stwst.at

STWST84x12 
HAUNTED
New World Order
Showcase
Extravaganza

7.-13. Sept 2026
Stadtwerkstatt

stwst84x12.stwst.at
(online from 16. August 2026)

STWST84x12 HAUNTED ist ein Projekt
der Stadtwerkstatt, Kirchengasse 4,

A-4040 Linz, stwst.at

Exhibition, Discourse, Nightline!
Spectacle, Spectators, Spectres!
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